È un cliché sottolineare come il mondo virtuale abbia trasformato la nostra concezione della connessione umana. Ma capire in che modo quella connessione online venga sviluppata non lo è. Può inibire oppure creare le basi per relazioni significative. Se passiamo metà delle nostre giornate a fare “doom-scrolling” per distrarci, è più probabile sentirci non solo isolati, ma anche poco utili per noi stessi e per gli altri.

Questa sensazione sta crescendo ora che X e Instagram hanno visto un calo della qualità dei contenuti a causa dell’IA, quindi il primo passo affinché le piattaforme di social media recuperino valore è implementare un filtro sull’intelligenza artificiale, e un filtro sui contenuti che desideriamo vedere indipendentemente dall’algoritmo (invece di dover combattere l’algoritmo selezionando gli argomenti che non vogliamo vedere). Substack è riuscita a implementare con successo questa opzione, ed è per questo che gli utenti stanno crescendo su questo sito. Tuttavia, indipendentemente dalle politiche di queste aziende, il problema della connessione virtuale che sostituisce la connessione reale ci affligge dalla nascita dei social media. Devo approfondire alcune statistiche e diagnosi sulla disconnessione, non particolarmente ottimistiche, prima di arrivare alla conclusione più ottimistica.

Un recente studio di Harvard ha analizzato l’epidemia di solitudine. Ancora oggi, quasi un quarto delle persone dichiara di soffrire di solitudine esistenziale, che spesso include il non avere un amico su cui poter contare o con cui parlare. Altri riferiscono di avere almeno due amici stretti. Se hai un solo amico davvero intimo, sei già sopra la media secondo gli standard odierni. Non solo per una questione di quantità, ma soprattutto di qualità: i veri amici sono difficili da trovare. Se non li hai, sappi che non sei un’eccezione. Con il lavoro da remoto e l’auto-imprenditorialità, nemmeno il luogo di lavoro riesce più a offrire quelle connessioni che esistevano nei periodi pre-tecnologici.

Iscriviti ora

Stiamo entrando in un’era automatizzata in cui molti lavori manuali verranno sostituiti. Pensatori radicali di sinistra e di destra hanno analizzato come il post-capitalismo porterebbe inevitabilmente all’autosufficienza e, quindi, alla fine necessaria del lavoro sfruttato. Aaron Bastani, giornalista britannico socialista, ha esplorato nel suo libro Fully Automated Luxury Communism come l’IA porterebbe a un’abbondanza eccessiva e quindi a un comunismo utopico. Una diagnosi simile, ma con risultati diversi, è stata sviluppata dal teorico politico reazionario Nick Land in The Dark Enlightenment, dove sostiene che dovremmo accelerare nel sistema del capitalismo, invece di resistergli, affinché la sua dissoluzione produca nuovi sistemi di governo anti-democratici, funzionali. Mi discosto dall’idea che questo mondo di automazione indipendente produrrà un comunismo utopico o città-stato organiche; a mio avviso, creerà una società di creatori di contenuti che si assembleranno attorno ai propri interessi, dalla quale emergerà naturalmente un altro tipo di competizione gerarchica. Tuttavia, questa diagnosi è importante perché tecnologia e automazione hanno creato una società di post-scarsità fondata sull’autosufficienza. Non siamo più motivati dalla necessità del lavoro e, man mano che gli strumenti moderni ci rendono meno inclini a cercare supporto negli altri, diventiamo sempre più soli. Ma questa solitudine non è sostenibile.

Stiamo raggiungendo un punto di svolta nelle relazioni umane che merita maggiore attenzione, perché come civiltà non stiamo sopravvivendo. L’ambito delle relazioni è profondamente influenzato da questa transizione verso l’automazione tecnologica. La maggior parte degli individui in Occidente non ha più figli perché stanno diventando economicamente insostenibili a causa dell’inflazione e dell’aumento del costo della vita. Un tempo i figli erano necessari per il lavoro e contribuivano alla produzione economica della famiglia; oggi accade il contrario, perché il lavoro non è più necessario e uomini e donne non hanno più bisogno gli uni degli altri per sopravvivere. La connessione romantica e la creazione di una famiglia stanno diventando una scelta intenzionale, persino un sacrificio. Solo il 59 percento degli uomini è sposato oggi tra i 35 e i 39 anni, un calo netto rispetto alla generazione dei nostri genitori. Entro il 2030, si prevede che il 45 percento delle donne tra i 25 e i 45 anni sarà single e senza figli (numeri simili valgono anche per gli uomini). A rendere questi dati ancora più preoccupanti è il fatto che tali condizioni esistono senza il precedente sistema di supporto rappresentato dalla famiglia allargata, da una comunità più ampia o da un luogo di lavoro in grado di alleviare la solitudine; così, ci rifugiamo nei social media.

La domanda fondamentale che possiamo porci, invece di addentrarci eccessivamente nell’analisi delle cause e dei sintomi, è: come possiamo riconnetterci?

Carl Jung diceva:

Ciò a cui resisti, persiste.

Possiamo accogliere le lezioni che questa solitudine ci sta insegnando, invece di evitarle con rapide scariche di dopamina che non fanno altro che aggravare la condizione che stiamo cercando di superare. Ci illudiamo di essere meno soli grazie alle connessioni virtuali, che rendono l’isolamento più tollerabile. Ma queste non si traducono ancora nella vita reale, e la connessione non si basa soltanto su una realtà virtuale e invisibile, bensì sul contatto umano, fisico.

Molti attribuiscono la mancanza di connessioni nel mondo reale all’ascesa di internet. Siamo meno inclini a incontrarci di persona perché la comunicazione virtuale funge da sostituto morbido. Inviare un reel sembra più semplice che organizzare un incontro con gli amici, e guardare una live-stream ci fa sentire partecipi di una causa significativa. Ma non lo siamo: quel consumo virtuale ci fornisce l’illusione della connessione, portandoci all’inerzia.

I periodi di transizione creano inevitabilmente una sensazione di “limbo”, una sorta di purgatorio: viviamo ancora fisicamente nel vecchio mondo, fatto di connessioni basate su relazioni preordinate: classe sociale, famiglia, gruppi di amici, istituzioni educative o professionali, ma non siamo ancora entrati pienamente nel nuovo mondo, in cui ci si connette spontaneamente attraverso internet grazie a interessi e valori condivisi (anche se non tramite le app di dating, di cui parlerò a breve). Tuttavia, se utilizziamo l’internet per creare comunità nella vita reale, potremmo trovare la risposta che stiamo cercando. Attualmente abbiamo paura di accelerare verso il nuovo e l’ignoto. Ma questo non fa che rimandare l’inevitabile mentre ci rende nostalgici di un passato che non possiamo ricreare.

In tempi di solitudine come questi, la solitudine stessa può offrire agli individui un’opportunità: analizzare se stessi, o meglio, in questo caso, analizzare noi stessi. Stare da soli può essere trasformativo perché ci costringe a rivolgere lo sguardo verso l’interno. Inevitabilmente, da uno scroll all’altro, ci troviamo di fronte alla domanda: che cosa sto facendo? Che cosa stiamo facendo?

Ciò che colpisce maggiormente delle connessioni odierne è che possiamo condividere un senso di complicità più forte con qualcuno dall’altra parte dell’Atlantico che con i nostri stessi vicini. L’internet può cambiare la percezione che abbiamo di noi stessi e degli interessi che definiscono chi siamo. Un tempo, questi erano limitati alle relazioni formate dai luoghi in cui siamo nati. Oggi, le opportunità di definirci sono illimitate, ma cerchiamo confini insieme a chi condivide quella stessa identità.

Per fare un esempio, i dissidenti politici si sono connessi attraverso sottoculture virtuali anonime, temendo censura e ritorsioni da parte delle istituzioni che avrebbero dovuto rappresentarli e proteggerli. Questo senso di persecuzione ha rafforzato il loro legame sul piano virtuale; ha ampliato la loro portata, ma ha inevitabilmente indebolito i legami con il vecchio mondo, o con quella che definirebbero i “normie”. Così, man mano che cresceva il senso di connessione attraverso la marginalizzazione in queste culture virtuali, si indeboliva il radicamento nelle comunità in cui erano nati. Questo vale per la maggior parte delle identità formate online.

Le app di dating fanno parte di una fase commerciale della nostra cultura che sta giungendo al termine (una buona notizia). Queste piattaforme stanno crollando in borsa. Sono troppo randomizzate per funzionare: cerchiamo la connessione non attraverso un modello “di mercato” per trovare l’amore, ma attraverso valori condivisi. E attraverso una certa dose di spontaneità, anche se virtuale: il brivido di non sapere se la persona che ci interessa prova lo stesso. Questo può includere qualcuno che “scivola nei tuoi DM” dopo aver mostrato apprezzamento per i tuoi contenuti, e il non sapere come ti sentirai o come risponderai. Quell’entusiasmo nel vedere comparire il suo messaggio sul telefono. Questo scambio virtuale costruisce comunque una connessione carica di mistero, invece che di prevedibilità. Quella sensazione carica di passione può ancora essere trovata su internet, nonostante la disperazione dei nostalgici. Ma il suo valore dipende da come viene sviluppata nella vita reale.

È importante notare che il nostro malessere sociale non può essere ignorato, perché la maggior parte delle persone non è attrezzata per sopportare la solitudine. Alcune grandi menti ne hanno bisogno per realizzare il proprio potenziale; la quiete della solitudine è necessaria affinché possano donare all’umanità le loro creazioni. Ma anche questi casi eccezionali operano nel contesto di un contributo alla società attraverso opere di eccellenza; sono legati alle loro comunità tramite il loro lavoro. Al di fuori di queste eccezioni, la maggior parte degli individui ha bisogno di connessioni nel mondo reale; è necessario per la loro sopravvivenza psicologica, perché è lì che risiede il senso di scopo, nel coinvolgersi l’uno con l’altro e nel creare ricordi vissuti insieme.

Il mondo virtuale ha ancora bisogno di essere rappresentato nel mondo reale. Organizzare una manifestazione, una protesta, un meetup online, persino un workshop o un evento, non è sufficiente. Serve qualcosa di più profondo e, allo stesso tempo, più ordinario: creare nuove società, non necessariamente fondate su Paesi che faticano a restare a galla, ma accelerando verso comunità costruite da noi, plasmate da chi condivide i nostri valori. Forse è qui che risiede il futuro di internet, se la “teoria della fine di internet” si rivelasse falsa (l’idea che internet perda valore a causa di un’eccessiva offerta di contenuti artificiali). Se si pensa al lamento degli europei o dei bianchi americani sul tema della “sostituzione”: e se si organizzassero in modo tale che, unendosi e mobilitandosi attorno ai propri interessi, quella sostituzione non si materializzasse perché condividerebbero uno spazio con chi crede nella loro visione? E se non dovessero diluire le proprie opinioni all’interno del gruppo di amici per risultare più accettabili alla società “normale”?

Se le relazioni virtuali vengono sviluppate con intenzionalità, quei “mutual” potrebbero diventare i nostri vicini di casa. Un futuro migliore dipende da chi ha il coraggio di ascoltare ciò che la propria condizione sta comunicando e di usare gli strumenti a disposizione per trovare soluzioni creative. Quel senso di isolamento esiste per una ragione; la connessione che hai trovato su internet potrebbe offrire qualcosa di più profondo di quanto immagini. Potresti prendere un rischio e prenotare quel volo. Forse la risposta non è iscriversi a un nuovo “book club” nella propria città, composto da persone che non la pensano come te, dove sbadigli e ti senti ancora più disconnesso, circondato da individui lontani dal tuo modo di pensare. Ma creare un club nella vita reale a partire dagli spazi online in cui ti rifugi quando ti senti solo, quando non ti senti compreso dai tuoi pari. Cercare di connettersi attraverso il vecchio mondo è come tentare di rianimare un cadavere. La maggior parte delle persone passa più tempo davanti a uno schermo di quanto ne passi a connettersi nella vita reale, quindi la risposta potrebbe trovarsi proprio in quello schermo. Parlo per esperienza: ho trovato online un luogo in cui condividere prima il mio giornalismo, poi la mia passione per l’arte, che si sono materializzati e che hanno cambiato la mia vita in modo radicalmente positivo.

Invece di aspettare che la cultura cambi, possiamo crearne una nostra. È un altro cliché, ma resta vero: siamo più forti insieme che separati, e in questo momento la maggior parte di noi è unita virtualmente, ma dispersa nella vita reale. L’inevitabilità del mondo online potrebbe cambiare il nostro senso di appartenenza. “L’internet non è la vita reale”, si dice. Forse lo diventerà e potrebbe essere un bene, se la vita reale riuscirà a rappresentare i nostri ideali.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e Rivista Alata.

Condividi

La chirurgia estetica continua a crescere. I personaggi pubblici sono sottoposti al maggiore scrutinio: le foto del “prima e dopo” vengono analizzate ad alta definizione, con il massimo contrasto e nelle rappresentazioni più impietose possibili, spesso come oggetto di scherno. Talvolta per mostrare quanto sia stato fatto un buon lavoro. Altre volte per evidenziare come il soggetto in questione menta nel sostenere di non essersi sottoposto ad alcun intervento. Ma in questo contesto ciò che appare sempre più evidente è che il tabù che circonda le procedure estetiche ha perso gran parte del suo potere. Con un aumento del 102 percento rispetto al 2021 nella chirurgia per donne e uomini (anche se andrebbe fatto uno studio per paese), è chiaro che sta diventando meno un’eccezione e sempre più parte della vita quotidiana. Anche gli uomini iniziano a intraprendere questa strada. La domanda non è più se un intervento sia stato eseguito, ma come.

Realizzo dipinti figurativi a olio. Di recente ho dipinto della frutta e ho scoperto che gli elementi che altri trovavano strani - tagli, imperfezioni, gocce - erano ciò che dava vita ai miei quadri, ciò che li rendeva distinti da una semplice illustrazione. Se la mia frutta fosse stata dipinta come un OGM, non ci sarebbe stato nulla di interessante. Allo stesso modo, se avessi dipinto una frutta iperrealistica e fotografica, sarebbe stata equivalente a una fotografia. In altre parole, avrebbe perso la sua qualità più sacra: l’imperfezione.

La perfezione è meccanica. Non suscita meraviglia. L’imperfezione, invece, crea unicità, una caratteristica necessaria della bellezza. È una forma di imperfezione che, inconsapevolmente, può generare nella nostra mente l’immagine della bellezza.

Un’altra lezione tecnica che ho appreso dipingendo, in particolare con i volti, è quanto anche una minima variazione possa cambiare radicalmente un’espressione o la struttura di un viso. Un solo, minuscolo tratto su un naso può trasformarlo completamente. L’aggiunta di zigomi può far apparire improvvisamente sproporzionata la parte inferiore del viso. Creare labbra più grandi, anche solo con una linea in più, può generare un aspetto ittico. L’armonia di un volto è determinata da differenze estremamente sottili, quasi impercettibili, che tuttavia trasformano l’insieme nella sua totalità. I chirurghi sono in gran parte ignari di questa realtà perché non sono formati come artisti; sono formati come meccanici. Uno studio rivela che la maggior parte dei chirurghi estetici riceve una sola lezione di anatomia durante il primo anno di medicina. Lo stesso studio ha rilevato che i migliori chirurghi, tuttavia, sono innanzitutto i migliori anatomisti. Al contrario, l’anatomia è una materia obbligatoria e approfondita per la maggior parte degli studenti di arte figurativa.

Nella società contemporanea siamo esposti a un livello senza precedenti di fotografia e cinema di alta qualità. Possiamo facilmente cadere vittime di un’eccessiva auto-consapevolezza, analizzando ogni parte di noi stessi e confrontandoci con definizioni predefinite di bellezza. L’industrializzazione ha introdotto per prima l’idea che la perfezione - intesa come rigorosa simmetria e parti uguali di un insieme privo di anomalie - equivalga alla bellezza. La tecnologia ha ulteriormente esasperato questa tendenza, creando una perfezione artificiale in una realtà virtuale ancora più concentrata sull’eliminazione dei difetti. Eppure non siamo soddisfatti di queste rappresentazioni, e c’è una ragione. Il progetto divino può talvolta apparire caotico; basta visitare la natura selvaggia per comprenderlo. Ma i dettagli intricati che vi si celano sono ordinati.

La bellezza è uno dei più grandi privilegi della vita; una virtù che non richiede spiegazioni e che la ragione non riesce a giustificare. Platone scrisse:

La bellezza è una superiorità naturale.

Ma essa si fonda sulla sensazione che produce, come lo stupore o la meraviglia. Nessuno si aspetterebbe di dover spiegare perché l’aurora boreale sia meravigliosa o perché il quotidiano non lo sia. È un’impressione intuitiva. Una replica dell’aurora boreale, per quanto perfettamente eseguita, perderebbe quella capacità di stupire e susciterebbe invece un senso di inquietudine. Forzare o copiare eccessivamente una bellezza preesistente produce l’effetto opposto. Troppo ordine genera rappresentazioni eccessivamente rigide.

Un parco accuratamente progettato non è bello quanto una foresta selvaggia. Ma si può anche sostenere che una foresta selvaggia richieda alcuni interventi umani per mantenere il proprio equilibrio. Ed è qui che la chirurgia estetica può avere un valore, se eseguita correttamente.

Per Platone, la bellezza è un mezzo per ascendere a una rivelazione superiore della virtù. Egli sosteneva che essa:

Ci eleva oltre questo mondo … La contemplazione della bellezza fa crescere le ali dell’anima.

Iscriviti ora

Creare bellezza nel nostro corpo fisico ci permette di sviluppare una bontà interiore. Alcuni non sono nati con il dono della bellezza naturale, oppure hanno subito un incidente o una malattia e sperano di poter correggere ciò che è stato compromesso. La chirurgia può essere un livellatore, un modo per rendere la vita più equa e per sviluppare quella bontà intrinseca alla bellezza. Nonostante lo stigma legato alla chirurgia estetica, alcune persone ottengono risultati straordinari. Le vite possono cambiare. L’autostima può essere ricostruita. Come può allora la chirurgia estetica essere praticata con esiti positivi, ripristinando la concezione platonica della bellezza come riflesso dell’anima?

Pochi chirurghi estetici oggi comprendono o sanno come raggiungere l’armonia tra l’essere umano e la natura. In breve, come creare opere d’arte. Al contrario, assecondano le insicurezze più estreme dei pazienti per profitto. Ecco perché vediamo troppi volti sfigurati dai chirurghi: una forma di bellezza fabbricata. È da qui che nasce l’aspetto perturbante. Invece di studiare l’anatomia unica di un individuo, i chirurghi si ispirano all’ultimo volto di Instagram, cercando di copiarlo rigidamente. È qui che nasce il termine “Instagram face”.

Possiamo osservare come definizioni unidimensionali di bellezza abbiano influenzato la percezione che la nostra generazione ha di sé. Ma la chirurgia dovrebbe essere vista come correttiva o orientata alla manutenzione: rispettare e valorizzare la bellezza originaria di una persona, non commettere un’ingiustizia nei suoi confronti. Studiare la fisiognomia e valutare se e come possa essere migliorata, non trasformata. La chirurgia è nostra alleata se sappiamo come usarla. Esiste un modo affinché la chirurgia estetica raggiunga il risultato desiderato. Spesso scherzo con le persone vicine a me che, in un’altra vita, mi sarebbe piaciuto diventare una chirurga estetica, perché la mia passione per l’arte si riflette in egual misura negli esseri umani. Un chirurgo estetico, a mio avviso, dovrebbe cercare di comprendere la personalità di un potenziale paziente e come essa si rifletta nel suo aspetto. Platone scrisse che:

Quando un’anima bella si armonizza con una forma bella e le due sono fuse in un unico stampo, questo sarà lo spettacolo più bello per chi ha occhi capaci di contemplarlo.

La perdita della propria individualità estetica a causa di una chirurgia omologante non è solo una perdita fisica, ma anche metafisica: il senso di chi si è, della propria distinzione dagli altri e della propria umanità in tale distinzione si offusca. E così anche la propria bellezza.

Il termine “chirurgia plastica” è spesso usato come insulto, ma è ormai superato. Fu coniato con l’introduzione del plastico nelle procedure estetiche che coinvolgevano il silicone. Quando si descrivono aumenti corporei o facciali che utilizzano silicone, “plastica” è una definizione corretta. Per tutto il resto è imprecisa, e oggi la chirurgia estetica comprende molte nuove procedure: filler, botox, laser, lifting, innesti di grasso, bio-stimolatori. Si tratta di nuovi metodi che possono produrre risultati più sottili. Vale la pena esplorarli per valutare come il sé fisico possa influenzare la nostra concezione metafisica di noi stessi.

Le rinoplastiche sono gli interventi più abusati. Salvo poche eccezioni, la maggior parte dei nasi è più attraente se mantiene la propria struttura originale, poiché il naso può definire il carattere di un volto. Sebbene oggi i nasi aquilini siano considerati “brutti”, nell’antica Grecia e a Roma erano visti come segno di valore. Di recente circolava su Twitter l’immagine di un uomo il cui naso aquilino era stato trasformato in un naso all’insù con una curva interna. Un utente commentava più o meno così: “Congratulazioni, sei passato dall’assomigliare a un dio greco a Sam il podcaster”. Le rinoplastiche raramente raggiungono il risultato desiderato. Non assomigliano ai nasi piccoli che intendono imitare, perché presentano una simmetria troppo perfetta, che li rende irreali. Perdono il carattere del naso grande e valoroso e, allo stesso tempo, non raggiungono la grazia del naso piccolo. I rinofiller sono più efficaci nel raggiungere un risultato soddisfacente, ma questa procedura è in gran parte superflua e dovrebbe essere eseguita solo in circostanze eccezionali.

Negli ultimi decenni, i filler hanno sostituito il silicone nelle procedure facciali come alternativa più naturale. Il filler è stato commercializzato come temporaneo. Il suo principio attivo è l’acido ialuronico, una sostanza naturale prodotta dal nostro organismo che diminuisce con l’età. In questo senso, il filler è una sostanza “naturale” rispetto al silicone. Il problema è che il filler è stato abusato, in gran parte perché si è scoperto che non dura solo sei mesi come pubblicizzato. Secondo recenti scansioni, rimane nel corpo per anni, se non decenni. La maggior parte delle ragazze che hanno fatto il filler alle labbra vede il prodotto migrare formando uno strano “baffo”. La percezione di assenza di rischi ha spinto molti chirurghi a farne un uso eccessivo per un ricavo economico. Il risultato è stato l’inevitabile “pillow face”. Il filler dovrebbe invece essere utilizzato solo per correggere lievi squilibri facciali o per valorizzare in modo sottile.

Il botox esiste da molti decenni; è una tossina che non riempie. Non comporta il rischio di sfigurare il volto, ma presenta comunque dei rischi, oltre a quello evidente di interferire con la funzione nervosa. Con l’età, i nostri muscoli iniziano a contrarsi e a piegarsi. Ecco perché l’esercizio fisico e il rafforzamento muscolare sono così importanti: mantengono i tessuti compatti. È anche il motivo per cui lo “yoga facciale” sta diventando sempre più popolare. Il botox rilassa questi muscoli facciali. Se gestito correttamente, può tuttavia avere effetti positivi. Usato con discrezione, il botox può essere correttivo, soprattutto per chi ha una pelle più delicata. Kate Middleton è un ottimo esempio. Una principessa britannica difficilmente può gonfiarsi il viso con i filler, e il suo uso del botox, almeno per ora, mantiene un aspetto elegante e regale perché eseguito tenendo presente quell’ideale.

Il laser è commercializzato come l’alternativa più naturale a filler e botox, poiché prevede solo una luce che brucia la pelle inducendola a produrre collagene per riparare il danno e può avere molti effetti benefici per delle condizioni della pelle mediche. Ma le celebrità che si sono chiaramente sottoposte a molteplici interventi per apparire più giovani, che si vergognano di ammetterlo, ricorrono alla solita scusa: “Sono i laser”. Bisognerebbe essere in generale scettici verso tutto ciò che provoca un “danno” come mezzo di “riparazione”. Quando qualcosa suona controintuitivo, di solito lo è. Il laser brucia la pelle per costringerla a produrre collagene come reazione riparativa. Si può ottenere un aspetto più levigato, ma anche un effetto “lucido”, quasi alieno, se abusato. La pelle è stata bruciata, producendo cicatrici. Inoltre può ridurre il grasso facciale, che è prezioso con l’avanzare dell’età. Quell’aspetto lucido lo si riconosce subito: è pelle bruciata.

Il danno in sé non è intrinsecamente brutto, ma diventa meno attraente quando è prodotto con l’intento di forzare la bellezza. Una cicatrice causata da un incidente è più affascinante di una derivante da una procedura estetica perché possiede un atto di virtù anziché di vanità; racconta una storia radicata in un’avventura o in una lotta.

La rimozione del grasso buccale è la tendenza più recente; sembra che i personaggi pubblici cerchino l’aspetto da supermodella, austero e freddo, con zigomi alti e cavità nelle guance inferiori. Solo per rendersi conto che rimuovere il grasso dalle guance li fa apparire più grandi, poiché il grasso mantiene il volto giovane, e i volti rotondi e infantili hanno ribaltato il loro originario indicatore di bellezza. È qui che nasce la mostruosità. Invece della correzione, il chirurgo mira alla trasformazione, che si traduce in sfigurazione. La definizione di mostruosità, infatti, è un aspetto strano e grottesco che è dimostrativo: rivela e mostra in modo scomodo. È, per definizione, prodotto in maniera meccanica contro la creazione della natura.

I lifting sono procedure invasive ma, paradossalmente, le più naturali nell’aspetto, e stanno conoscendo un boom di popolarità, aumentando del 60 percento rispetto a un secolo fa. Molte donne (e sempre più uomini) optano per mini lifting o addirittura lifting completi come prevenzione, invece di ricorrere ai filler che ingrossano il volto, per poi cercare di scioglierli con enzimi che rischiano di compromettere i tessuti. I lifting rispettano la fisionomia naturale. Non richiedono sostanze esterne né danni alla pelle, fatta eccezione per le cicatrici inevitabili, che di solito sono nascoste. Si limitano a sollevare i muscoli e a rimuovere la pelle in eccesso. Possono essere eseguiti in maniera scorretta, soprattutto quando i chirurghi tirano lateralmente invece che verso l’alto (so che hai immaginato quel volto, ed è forse un buon consiglio se stai valutando questo intervento). Il loro beneficio è contrastare gli effetti della gravità e correggere eventuali stili di vita tossici. Lindsay Lohan, che molti ritenevano irrecuperabile a causa dell’eccessivo uso di droghe e filler, con un volto trasformato oltre il riconoscimento, ha improvvisamente cambiato aspetto verso la fine dei suoi trent’anni. I chirurghi ipotizzano che si sia sottoposta a un lifting con innesto di grasso e rimozione dei filler precedenti. Qualunque operazione sia stata fatta, è un ottimo esempio dei benefici della chirurgia estetica quando viene eseguita in modo coerente con la nostra struttura originale.

Infine, le procedure rigenerative più recenti coinvolgono le cellule staminali per ricreare i tessuti. Queste scoperte sono le più promettenti; un sollievo sia per i pazienti giovani sia per quelli più anziani, poiché comportano pochi rischi o effetti collaterali. Bio-stimolatori, plasma o persino lipofilling, che grazie a tecnologie innovative utilizzano vitamine, acido ialuronico solo idratante (non filler) o le proprie cellule staminali per rigenerare il tessuto cutaneo senza alterare le proporzioni naturali. Si può apparire più riposati o più belli, ma spesso gli altri non sanno dire perché. È qui che può risiedere il futuro della chirurgia estetica: un abbellimento naturale.

Gli uomini affermano di odiare la chirurgia estetica nelle donne perché, avendo solo una comprensione superficiale del settore, la associano alla plastica e a una mancanza di autenticità. Ma la plastica non è più all’avanguardia, e i chirurghi ora evitano queste operazioni il più possibile. Sta emergendo una nuova tendenza naturale-chic. Gli uomini fanno fatica ad ammettere una verità evidente: se una donna bella appare naturalmente attraente, non importa loro se si sia sottoposta a interventi. Se una donna che ritengono poco attraente è naturale, allo stesso modo non importa loro che non abbia fatto nulla.

Non dobbiamo essere reazionari e scegliere di tornare all’età della pietra; la tecnologia ci offre benefici evidenti nel campo della bellezza. L’eccellenza di un chirurgo estetico risiede nella capacità di abbellire in modo naturale. Può sembrare un ossimoro, perché la bellezza non dovrebbe essere innaturale - ma la bellezza può essere creata quando lavora con l’ordine originario stabilito dalla natura. Quel tipo di bellezza che porta gli altri a dire: “Stai benissimo, che cambiamenti hai fatto nel tuo stile di vita?”. La chirurgia estetica dovrebbe essere considerata una professione affine a quella dello scultore o del pittore, non del medico o del meccanico. I chirurghi dovrebbero essere visti come artisti del livello più virtuoso. Quando la loro professione sarà restituita al suo significato originario, probabilmente vedremo - e sentiremo - più bellezza.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e Rivista Alata.

Condividi

È una calda giornata estiva in Bulgaria. Mia nonna ha preparato la moussaka per la nostra famiglia: patate, verdure, carne, olio e uno strato cremoso di yogurt sopra. Una convergenza di ingredienti locali e stagionali, abilità culinaria e una ricetta che, a questo punto, è diventata un tesoro di famiglia. Attorno al tavolo non ci sono domande: nessuno analizza gli ingredienti, nessuna ansia su quanto sia cardioprotettiva o chetogenica, nessuno chiede se sia senza glutine.

In giorni come questi, l’ansia alimentare sembra una contraddizione in termini.

Non siamo cresciuti analizzando il cibo; lo abbiamo accolto. Le uniche restrizioni alimentari riguardavano gli ingredienti fuori stagione; le uniche regole erano le ricette scritte a mano che avevamo ereditato. I pomodori d’estate grondavano di terra e succo. Mio nonno curava un orto con un ciliegio, e non lavavamo mai la frutta prima di assaggiarla. Non mangiavamo per controllare i nostri corpi. Aspettavamo con impazienza il momento di sederci a tavola con le persone che amavamo per assaporare il passare del tempo.

Anni dopo, quando mi sono trasferita in Italia, ho incontrato un altro tipo di riverenza. La pasta non era sempre sepolta sotto sughi pesanti; respirava. Aglio, olio, peperoncino. In Austria, dove ho studiato a Vienna, il cibo conserva ancora una struttura radicata in una storia di sopravvivenza a base di carne e burro. Il cibo era un dato di fatto, non sacralizzato. Di certo non temuto.

Poi è arrivata la California.

Iscriviti ora

All’improvviso, l’autenticità che avevo sempre considerato un bene comune, accessibile a tutti, è diventata un privilegio riservato a pochi. Un premium accuratamente brandizzato, protetto da prezzi elevati ed etichette di benessere. Il “cibo”, con tutte le sue comodità e i suoi piaceri, è uscito di scena; al suo posto è entrata la “nutrizione”, con il suo seguito di consigli e avvertimenti, disclaimer e raccomandazioni.

In un corridoio del supermercato mi sono fermata davanti a un cartone di latte di mandorla. Non assaggiavo latticini da settimane. Negli Stati Uniti ho scoperto di essere intollerante al lattosio. Per la prima volta ho sentito di dover superare ostacoli prima che qualsiasi ingrediente potesse finire nel carrello: il cibo richiedeva test da superare, e il fallimento significava astinenza.

C’è una forma di violenza nel sottoporre i nostri corpi a un microcontrollo costante. Non quella che urla, ma quella che striscia. Quella che sussurra: devi ottimizzare e purificare. Devi trascendere il peccato del piacere.

Eppure, da qualche parte nelle ossa, si muoveva una fame. Non di perfezione, ma di qualcosa di più antico. Qualcosa che scorre nel sangue dei miei antenati.

In Grecia, io e mio marito mangiamo pesce alla griglia sul mare. Intingiamo il pane bianco nell’olio d’oliva, ancora verde di frantoio. Beviamo ouzo senza un’occasione particolare. La brezza porta con sé l’odore dell’origano e il mare luccica come l’occhio di un dio.

Ai greci piace danzare, così molti dei nostri camerieri cantavano per noi e ci raccontavano storie, tirandoci giù dalle sedie per farci girare sotto le stelle. La maggior parte delle taverne era ereditata: a conduzione familiare, intrecciata al villaggio come gli ulivi che la circondavano. La tradizione non era una performance; era l’acqua in cui nuotavano.

Eppure, più divento americana, più mi riesce difficile rinunciare alle etichette che ho interiorizzato.

Negli Stati Uniti, la PCOS (sindrome dell’ovaio policistico) colpisce oggi fino al 13% delle donne in età riproduttiva. In Bulgaria, un tempo, era così rara da sembrare quasi fittizia. Ora cresce anche lì. Così come l’intolleranza al glutine, al lattosio, e l’elenco dei “no” che impariamo a memoria prima di entrare in cucina.

Se in parte queste proibizioni si basano su condizioni mediche reali, la loro rapida espansione indica uno spostamento culturale più insidioso.

Michel Foucault parlava di «un’esplosione di tecniche numerose e diverse per ottenere l’assoggettamento dei corpi e il controllo delle popolazioni». Definiva questo fenomeno come l’avvento del biopotere. Il corpo viene sorvegliato «attraverso un’intera serie di interventi e controlli regolatori: una biopolitica della popolazione».

I consigli, gli avvertimenti, la quantificazione dei valori nutrizionali e i disclaimer che invadono le etichette alimentari non sono espressioni neutrali di fatti. Costituiscono tecnologie che regolano il nostro rapporto con il cibo sotto la maschera del benessere. Quelle stesse istituzioni, tuttavia, hanno creato il malessere di cibo contaminato a cui oggi siamo sottoposti. Prima si crea la malattia, poi la cura.

In questo contesto, l’ansia che proviamo nei corridoi del supermercato non riflette una paura giustificata del pane o del latte. È un rifiuto istintivo del potere che viene esercitato in modo sottile sulle nostre scelte. La frammentazione attraverso ingredienti sconosciuti. La perdita di fiducia. L’astrazione del cibo dalla comunità con cui eravamo destinati a condividerlo. Qualcosa di elementare come il cibo vero, puro è diventato complicato, sempre più difficile da ottenere.

Mi chiedo spesso quando il cibo è diventato una tendenza da catalogare. Non guardavamo abbastanza attentamente prima, o la tendenza è metastatizzata, passando dagli ingredienti all’identità? Non mangiamo solo in modo diverso. Brandizziamo il nostro modo di mangiare. “Vegano”, “keto”, “antinfiammatorio”, ora persino “cibo intuitivo”. Davvero dobbiamo etichettare anche l’intuizione? Le parole affollano le confezioni, ma quella sensazione di salute che potremmo provare mangiando il cibo “giusto” non nutre l’anima, soprattutto quando il 25% degli americani oggi mangia da solo.

Questa sorveglianza alimentare autoimposta non limita solo ciò che mangiamo; impone un’architettura morale al mangiare stesso. Il mangiatore “pulito” è il consumatore iper-consapevole. Le scelte alimentari sono governate da ciò che è ottimale solo per il singolo. Nel frattempo, chi mangia ancora in modo spontaneo e senza scrutinio, o trova valore nella convivialità di una tavola condivisa, viene visto come un residuo di un’epoca più rozza e meno sofisticata.

Ma il cibo non è semplicemente uno strumento per rendere più performanti. È un’eredità rituale.

A volte mi manca l’ignoranza. C’è qualcosa di sacro nell’ignoranza quando si parla di cibo. Quella che si fidava più delle mani di tua nonna che dell’Instagram di un influencer del benessere. Quella che credeva che il cavolo ripieno di riso e carne fosse sufficiente, e che più ne mangiavi, meglio stavi. Non si chiedeva se una torta ti avrebbe accorciato la vita, perché eri troppo occupato a viverla.

La gioia stava nella ripetizione. Nel tagliare i pomodori ogni estate nello stesso modo di tua madre. Nell’impastare a sensazione, non a misura. Nel sapere che una certa insalata arriva in tavola quando le piante maturano, e non una settimana prima. Quel modo di mangiare non nutre solo il corpo: ti lega al tempo, al clima, alle stagioni, alla tua gente. Ti rende un elemento naturale del tuo ambiente.

La California ha i suoi doni. I mercati contadini sono colmi di frutti di cui non sapevo nemmeno l’esistenza. Uno dei miei luoghi preferiti è un piccolo banco agricolo a Bolinas, vicino alla costa. Nessuna cassa, nessuna insegna. Solo un tavolo di legno, un codice Venmo e verdure vere, ancora sporche di terra. Quella terra è onesta.

Io e mio marito abbiamo trovato una piccola cantina a conduzione familiare a Napa, dove abbiamo celebrato il nostro matrimonio. Producono solo poche centinaia di bottiglie l’anno. Per noi non si trattava solo del vino, ma del senso di appartenenza che nasce dalla creazione genuina.

Eppure, anche qui, una febbre di ansia serpeggia sotto la superficie del nostro rapporto con il cibo. Una forma di iperconsapevolezza. Il cibo è qualcosa da gestire, non da condividere; la tavola è stata spostata dal centro della casa e il cibo appare reciso dalla famiglia.

Negli Stati Uniti, e sempre più anche in Europa, le etichette si moltiplicano, le tradizioni si assottigliano, l’accesso si restringe. Il biologico diventa un lusso. Il cibo diventa performance. Iniziamo a chiederci se il cibo vero sia ancora destinato a tutti. Lo è.

Possiamo riportare la gioia del cibo fidato nelle nostre vite. Credo che questa perdita di semplicità affondi le radici in qualcosa di più profondo: la perdita di controllo sulle nostre origini.

Quando perdiamo il senso di identità e continuità, di dove proviene il nostro cibo e di cosa significhi, restiamo senza ancore. Iniziamo a temere proprio ciò che un tempo ci radicava. Perdiamo il rituale, il ritmo, la connessione. E non riguarda solo il cibo. Riguarda la vita.

Questa semplicità può tornare.

Non attraverso il branding o nuove etichette. Ma rendendola di nuovo la nostra opzione predefinita. Io lotterò per questo modo di mangiare. Per la sua onestà, il suo piacere e il suo potere silenzioso.

Kristina Vassileva è una scrittrice che si occupa di psicologia umana e identità culturali contemporanee.

Condividi

Entrambi i lati dello spettro politico più giovane condividono un terreno comune. Con l’aumento dei sentimenti nativisti tra i nazionalisti, prendersi cura dei propri simili sta diventando la nuova priorità. I giovani progressisti, pur aspirando a un esito diverso, condividono in linea di principio un sentimento comunitario. La frattura sociale sta diventando meno ideologica e più legata all’età: l’era dell’individualismo sradicato ed edonistico è finita. Aspiriamo a qualcosa di più.

L’anima del Boomer si riflette nella sua estetica hippie-rock. La loro rivolta trovò espressione nel movimento controculturale del “free love”. La musica pacifista di Bob Dylan, i festival di Woodstock, l’uso anestetizzante delle droghe, il concetto di un’accettazione universale e senza vincoli, il vivere nel momento presente, il mantra “ho fatto del mio meglio”. Fu, in sostanza, un’inversione dei valori della Silent Generation: prudenza, responsabilità e sacrificio.

Mentre la Silent Generation costruì la propria politica attorno alla creazione di possibilità per le generazioni non ancora nate, i Boomers fondarono la loro sulla conservazione dei privilegi per sé stessi. Rivolsero lo sguardo verso l’interno. Un Narciso, fissato sulla propria immagine riflessa. Così facendo, riuscirono ad accumulare non solo ricchezza, beni e potere, ma anche il tempo.

L’idea che i Boomers stiano invecchiando e scomparendo dalla scena è inesatta. Gli ultimi membri della Silent Generation stanno morendo solo ora. Con la loro scomparsa, i Boomers hanno ereditato ancora più potere e ricchezza. Ma una rivolta è in corso. La recente intervista tra Piers Morgan e Nick Fuentes ha messo in luce una frattura psicologica più profonda: le generazioni più giovani stanno rispondendo con derisione all’ipocrisia di una presunta superiorità morale. Non si confrontano più con risposte misurate e ragionevoli, ma con una forma di sfida radicata nel disprezzo. Esiste una ragione per questo sentimento, per quanto possa apparire sgradevole.

I Boomers potevano salire la scala economica nell’arco di pochi anni durante la loro giovinezza. Un operaio edile o una segretaria negli anni Ottanta, impiegati in una piccola azienda, potevano permettersi di acquistare una casa da 30.000 euro, un’auto per recarsi al lavoro in sicurezza e accompagnare i figli a scuola, magari persino una seconda casa per le vacanze con qualche promozione professionale. Quel mondo non esiste più. La stessa casa oggi vale almeno 600.000 euro, e i salari sono rimasti stagnanti mentre i prezzi schizzano verso l’alto con l’inflazione e non è più sicuro camminare da soli per strada in nessuna grande città occidentale.

Millennial e Gen Z hanno studiato e lavorato di più, in modo più competitivo e più a lungo dei loro genitori per sopravvivere in un sistema truccato e pericoloso. Salari stagnanti, debiti studenteschi, mutui a vita e disoccupazione, mentre competono con la manodopera di un mercato globale attraverso confini aperti, e le loro stesse città natali diventano loro estranee. Questo rende l’aspirazione a una famiglia sempre più elusiva, non solo sul piano spirituale ma anche su quello pratico, e così i tassi di natalità continuano a crollare. Un recente commento a un reel online sul fatto che la nostra generazione abbia meno figli è stato illuminante: «Nessuno vuole crescere un bambino in un appartamento, vivendo di stipendio in stipendio». È vero che i figli sono stati messi al mondo anche in condizioni molto più povere, ma non in contesti in cui il costo della vita fosse proporzionalmente così elevato e in cui non si potesse più avere nulla di proprietà propria.

L’anomalia sociologica più urgente di oggi è l’invecchiamento della popolazione. La percentuale di rappresentanti politici con più di 70 anni in tutto il mondo occidentale è schizzata a livelli 25 volte superiori rispetto al passato. Un leader molto giovane oggi è considerato qualcuno che si avvicina ai 50 anni. Ne sono esempi Emmanuel Macron, Giorgia Meloni o Volodymyr Zelenskyy (che sono giovani per essere dei leader, ma non se parliamo di una soglia dei 70 anni). Evidenziare questa realtà non è discriminazione verso gli anziani. È affrontare la verità che viviamo in una gerontocrazia. E il problema non è solo che siamo governati dagli anziani, il che di per sé non sarebbe necessariamente un problema, ma che questa generazione sta direttamente impedendo ai loro discendenti di realizzare il proprio futuro.

Più della metà della Generazione Z e dei Millennial, che sono appena rappresentati nei sistemi politici, dichiara di dipendere dalla propria eredità per ottenere una qualsiasi parvenza di sicurezza finanziaria. Non sorprende forse che le donne single si rivolgano a OnlyFans e che i giovani uomini diventino broker di criptovalute. Sono tra le poche attività che offrono modi rapidi per ottenere un reddito dignitoso in grado di soddisfare le esigenze di acquisto del nostro tempo. Ma una civiltà in cui le prospettive più promettenti per i giovani sono la prostituzione e la truffa, mentre gli anziani vivono comodamente dei proventi del capitalismo rentier di fine ciclo, difficilmente può dirsi dotata di un futuro promettente. Per prosperare, una società deve produrre e premiare il valore.

La mancanza di creazione di valore, unita alla crescente inaccessibilità della vita, è una caratteristica peculiare della nostra era post-industriale e speculatrice. Ciò significa che la nostra società non può sostenersi e, quindi, non può riprodursi. Per definizione, quell’organismo sta lottando per restare in vita.

Gli immigrati provenienti da Paesi più poveri e agricoli stanno contemporaneamente diventando più forti. Godono della spina dorsale di famiglie unite, dove i costi vengono ridotti e i contributi si moltiplicano perché condivisi. Nutrono un sano orgoglio e un amore per sé stessi senza scuse verso la propria discendenza. Ma l’individuo occidentale medio è atomizzato, demonizzato, trasformato nel cattivo della propria storia, e deve essere completamente autosufficiente in una società in cui tale indipendenza è resa impossibile per progettazione.

Per comprendere perché ci troviamo in questo stallo di solitudine precaria, occorre sapere dove risiede la fonte del problema: il Boomer occidentale. La sua filosofia di vita è la ragione sottostante del nostro collasso di civiltà.

L’atteggiamento sprezzante dei Boomers verso questa rimostranza fa parte di un malessere generazionale più ampio: una mancanza di autoconsapevolezza, un egoismo cieco rispetto alle preoccupazioni dei loro figli. La loro risposta tipica rientra in frasi come: “Non ti è dovuto nulla; devi farcela da solo”. È naturale che i giovani stimino i propri genitori, li considerino fonti di saggezza, e che questi ultimi offrano una necessaria critica costruttiva. Ma i Boomers sono riusciti a diventare unici nel risentimento che suscitano in chi li segue, perché i loro figli stanno raccogliendo le macerie delle loro scelte impulsive. Invece di cercare di rimediare ai propri errori, i Boomers continuano a considerare il rispetto dei discendenti come un diritto di nascita, mentre compromettono proprio le opportunità di cui i loro figli hanno bisogno per avere successo. La catena di fiducia intergenerazionale si è spezzata. Di conseguenza, l’animosità nei loro confronti sta crescendo.

Millennial e Generazione Z vengono accusati di fare le vittime da filosofi Boomer come Jordan Peterson. L’argomento più comune contro il vittimismo è che si tratta di una mentalità pericolosa perché porta al fallimento, e che la responsabilità individuale è una virtù che ci porta a migliorarci. È vero, ma non sempre per le ragioni implicite. Il fallimento può essere anche il risultato del rifiuto di opporsi a un sistema che sta sabotando le opportunità di successo, mentre la responsabilità individuale significa cambiarlo. “La fortuna aiuta gli audaci,” disse Virgilio - la sua citazione forse più conosciuta. Guardiamo a quel sistema.

I Boomers hanno accumulato 84,4 trilioni di dollari, destinati a essere ereditati dai loro figli entro il 2045, rappresentando il più grande trasferimento di ricchezza generazionale della storia. I Boomers sono, di fatto, la generazione più ricca di tutta la storia documentata. Ciò che preoccupa di questi numeri, però, è il livello di disuguaglianza generazionale comparativa che rappresentano.

Guadagnare ricchezza non è un gioco a somma zero. Una persona che accumula ricchezza per sé non nega a un’altra la possibilità di accumularne una propria. Ma per la prima volta nella nostra civiltà, i giovani guadagnano e possiedono drasticamente meno dei loro genitori, e non riescono a compensare perché le probabilità sono contro di loro a causa dell’economia politica che hanno ereditato. Si sentono traditi e svenduti.

Iscriviti ora

Una caratteristica della nostra società che invecchia è un sistema pensionistico che sta diventando insostenibile. Sono i Millennial e la Generazione Z che, nonostante l’enorme disparità di ricchezza rispetto ai loro genitori, lavorano per pagare le pensioni dei Boomers, che stanno diventando insostenibili a causa del declino demografico. La risposta dei Boomers che occupano ancora posizioni di potere è quella di far entrare più migranti per compensare il deficit di manodopera. Ma la migrazione esercita una pressione al ribasso sui salari, utilizza risorse di welfare limitate e fa aumentare i prezzi delle abitazioni. Questi fattori danneggiano direttamente le generazioni dei loro figli. La migrazione di massa erode inoltre il tessuto sociale e culturale che definisce il senso di identità di un popolo. Nelle sue manifestazioni peggiori, crea conflitti etnici e religiosi — quelli a cui assistiamo già abitualmente.

I Boomers sono immuni a questa realtà. Tali concetti devono essere sacrificati sull’altare del loro comfort materiale, l’unica valuta per loro accettabile. Usano il PIL come una metrica sorda per giustificare la propria autoindulgenza. Vivere in una società armoniosa era dato per scontato, e non vivranno abbastanza a lungo da vedere le conseguenze dei loro sogni fuorvianti di inclusività, l’eufemismo usato per giustificare l’importazione di manodopera a basso costo e l’espansione, fino al punto di rottura, del loro sistema pensionistico.

Non si preoccupano di come questa economia contratta renderà proibitivamente costoso per i loro figli possedere una casa, avere figli a loro volta, beneficiare delle risorse residue di uno Stato che li tassa sempre di più, o utilizzare i propri talenti per il miglioramento della società. I Boomers sono, per definizione, una classe parassitaria che, invece di investire nei giovani, sfrutta la loro buona fede. L’argomento del “tirarsi su da soli” non affronta la realtà che si cela dietro la loro postura morale. I Boomers beneficiano del sistema che hanno creato, mentre le giovani generazioni ne sono penalizzate. Inevitabilmente, i nostri interessi sono in conflitto; non conciliabili.

Questo contribuisce a spiegare perché abbiano ritagliato per sé un posto unico nella storia come la generazione più odiata. Libri interi sono stati dedicati alle loro azioni, per esempio: A Generation of Sociopaths, How the Baby Boomers Took Their Children’s Future, and Why They Should Give It Back.

Una foto di Boomers che si godono il festival di Woodstock su X ha recentemente ricevuto un’ondata di commenti carichi d’odio: “La generazione più inutile, ha preso tutto e non ha dato nulla”. Un altro ha scritto: “La generazione più vile”. Charles Murray, politologo della generazione Boomer, ha pubblicato un thread sui social cercando di fare la lezione alle giovani generazioni su come “farcela” da sole. È stato accolto con vitriolo per l’ipocrisia delle sue argomentazioni. Di recente, un utente ha scritto: “I Boomers hanno saccheggiato e devastato tutte le cose buone che la vita aveva da offrire nella loro ascesa verso la torre d’avorio, poi hanno tolto la scala una volta arrivati in cima”. Questi non sono commenti isolati; stanno diventando virali. Alcuni account anonimi arrivano persino a minacciare di porre fine alla vita dei propri genitori nelle case di riposo, una forma di odio malsana, sintomatica dell’esasperazione.

Detto ciò, è importante analizzare anche le loro circostanze, non per giustificare il loro comportamento, ma per comprenderlo. I Boomers sono in gran parte prodotti del loro ambiente. La Silent Generation, i loro genitori e i nostri nonni, non erano particolarmente affettuosi o di sostegno. Portavano la fatica psicologica di essere sopravvissuti alla Seconda guerra mondiale, una guerra che usava le prime armi di distruzione di massa. Non sorprende che credessero in una forma di “amore duro”. Non era arroganza. Erano duri. Come sopravvissuti a una delle guerre più catastrofiche della storia mondiale, il loro amore non poteva essere diverso.

Ma la Silent Generation si assicurò che i propri figli potessero vivere con la sicurezza e la dignità che erano state loro negate. Con questa mentalità nacque il “boom” economico del dopoguerra. Di conseguenza, i Boomers crebbero con una combinazione letale: l’assenza di amore personale da parte dei genitori, unita a una fortuna immeritata. Afflitti da un senso di inadeguatezza rispetto ai successi dei loro genitori, insicuri per la mancanza di una lotta definente propria, il risultato fu un’indulgenza sconsiderata. I genitori Boomer furono poco presenti con i loro figli, proprio come la Silent Generation, ma con l’aggravante di non essere in grado di fornire una guida o di lasciare un’eredità su cui i figli potessero fare affidamento. Al contrario, i genitori Millennial risultano essere più presenti con i loro figli, più disposti a trascorrere tempo con loro e a prendersene cura, e più attivi nel voler rimediare alle ingiustizie subite, qualunque sia la loro appartenenza politica.

Convinti dalla loro fantasia che la vecchiaia possa essere una nuova adolescenza, i Boomers hanno prolungato indefinitamente la propria infanzia e ne hanno scaricato i costi sui loro figli. Questo è il principio che spiega alcune delle loro azioni più devastanti: gonfiare bolle di mercato, aggrapparsi alle posizioni di potere ben oltre l’erosione delle proprie facoltà cognitive, permettere che i propri figli vengano sostituiti nelle loro uniche patrie, negare loro le opportunità di creare famiglie o di contribuire ai tratti distintivi dell’eccellenza che hanno caratterizzato la nostra civiltà (invece, per esempio, di dover lavorare in un servizio Amazon per ripagare il mutuo di un monolocale).

Di conseguenza, stiamo facendo meno figli e siamo meno motivati e ispirati. In effetti, le giovani generazioni soffrono di angoscia esistenziale e depressione. I Boomers offrono loro la “terapia”, la consolazione dell’anestesia psichiatrica. Ma si tratta solo di soluzioni nominali che aggravano il problema. Neutralizzano sentimenti legittimi riducendoli al silenzio. I giovani stanno vedendo l’intento dietro questo copione, e una sana ribellione sta crescendo sotto la superficie.

I Boomers non possono essere affidati alle leve del potere. Non è una questione di principi e principesse impazienti che reclamano un posto anticipato sul trono. È una questione di sopravvivenza di qualcosa che assomiglia alla civiltà occidentale costruita dai nostri antenati. Il potere deve essere trasmesso a coloro che vivranno con le conseguenze di come viene esercitato. E se l’aumento della longevità impedisce che ciò avvenga biologicamente, e i Boomers si rifiutano di farlo volontariamente, allora deve essere sancito per legge. Non è un atto di vendetta. È il ripristino dell’idea che la società sia detenuta in custodia per il futuro.

La velocità del cambiamento richiede leader che comprendano i domini del presente. Non possiamo affrontare le sfide poste dall’intelligenza artificiale con una generazione che non ricorda la password di Yahoo o non sa convertire un file PDF. Le nuove tecnologie rappresentano poteri rivoluzionari che devono essere incanalati per il bene pubblico, e richiedono necessariamente una leadership di chi ne comprende il funzionamento e ha orizzonti che si estendono oltre il futuro immediato.

Chiedere ai genitori Boomer di aiutare i propri discendenti potrebbe non essere utile: non ne hanno l’obbligo legale, e molti hanno già espresso la loro indisponibilità a farlo. La legislazione, e la pressione sociale, sono la nostra unica opzione.

È ormai incontestabile che i giovani non godano di una reale capacità di azione politica: siamo superati numericamente, come blocco elettorale, da chi è più anziano di noi e da elettori nati all’estero che si uniscono per promuovere agende estranee sul piano culturale. Nel frattempo, l’età media dei rappresentanti eletti nelle democrazie occidentali continua a salire, e i candidati, per ragioni di interesse politico, si rivolgono sempre più ai desideri degli elettori non nativi e delle generazioni più anziane che li sostengono e li finanziano. Dobbiamo restituire potere agli emarginati. Ai giovani nativi le cui voci sono rimaste senza voce per troppo tempo.

Si potrebbe iniziare con un’azione positiva, aprendo le cariche pubbliche a Millennial e Generazione Z nativi, che si trovano in condizioni di indigenza e senza rappresentanza. Non si tratta di meschinità, né di una riparazione di ingiustizie storiche come nel caso delle quote basate su razza o genere. Sarebbe una necessità pragmatica per guidare, attraverso la politica, la direzione verso cui la nostra società si sta muovendo.

Affrontare la sottorappresentazione dei giovani nelle cariche politiche risolverà solo una parte del problema. Un cambiamento significativo richiede il riequilibrio del capitale. Un’altra politica dovrebbe quindi mirare a trasferire una percentuale dei beni dei Boomers, dal 60 all’80 per cento, in base a ogni caso, ai loro successori. L’ipersensibilità diffusa verso il “marxismo” fa apparire qualsiasi trasferimento di capitale come tirannico, persino ai giovani conservatori di oggi. “Redistribuzione” resta una parola spaventosa. Ma questa politica non comporterebbe il rischio di fornire risorse allo Stato, perché il trasferimento avverrebbe agli eredi anziché tramite tassazione, mentre i Boomers conserverebbero il residuo dei loro beni e i diritti alle pensioni. Sarebbe quindi immune alla pressione inflazionistica o al rischio di espansione dello Stato.

L’obiezione a questa politica è ben nota: i risultati individuali dovrebbero essere determinati esclusivamente dal merito. Ma è proprio la mancanza di meritocrazia il problema in questione. Il trasferimento è concepito come una misura ad hoc per correggere un’anomalia storica che nega il merito. Quando una generazione ha monopolizzato il potere e il capitale che creano opportunità per le generazioni più giovani, il concetto stesso di meritocrazia diventa privo di significato. Sostenere che la correzione di un sistema di classi generazionali basato sull’età debba essere respinta in nome del “marxismo” significa interiorizzare un altro argomento dei Boomers, un residuo dell’era della Guerra Fredda, secondo cui esisterebbero solo due sistemi di governo: comunismo e capitalismo. Ma questo approccio riparativo non rappresenta né l’uno né l’altro. È una misura correttiva per affrontare un fallimento causato dai Boomers nel sistema disfunzionale che hanno creato.

Bruce Cannon Gibney, nel suo libro contro i Boomers, osservava come:

Persino una piaga di cavallette generazionali come i Boomers può fare solo un certo danno nel corso di una vita, per quanto indebitamente prolungata possa essere quella vita grazie ai benefici finanziati dai giovani.

Non sono d’accordo. Il danno continuerà finché la catena di successione tra le generazioni non verrà ristabilita. Il contratto sociale che ci lega come civiltà dipende dalla convinzione dei governati che chi detiene il potere abbia un interesse reale nel futuro. Invece di incolpare Millennial e la Generazione Z, che esprimono le loro rimostranze e che non riescono a creare famiglie o futuri propri, bisognerebbe iniziare a capire perché tali rimostranze esistano e assumersene la responsabilità.

La recente protesta delle generazioni dei figli contro i Boomers non è una fantasia. Riflette la rabbia di generazioni che si stanno svegliando al tradimento dei propri genitori. Dovrebbe essere sufficiente a far comprendere ai Boomers che il loro tempo è finito, e che una pensione pacifica è preferibile a una rivoluzione.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e Rivista Alata.

Condividi

Ho disattivato il mio account X nonostante avesse il seguito più ampio. Vale la pena spiegare perché, sia perché potrebbe fare la differenza, sia perché da questa scelta emerge una lezione più profonda. Una lezione che possiamo ricondurre alla mitologia.

Qualunque fossero i vostri interessi, ma soprattutto se eravate politicamente impegnati, Twitter, come piattaforma social, vi faceva sentire in modo unico parte di una missione più grande di voi. A differenza di al2tre piattaforme, offriva l’opportunità di condividere le proprie idee scritte e chiunque poteva interagire e criticarle. Era proprio questo a rendere Twitter al tempo stesso tossico (a causa del conflitto verbale costante) e nobile (per l’aspirazione a uno scopo più alto).

Quel senso di appartenenza visionaria si è progressivamente dissolto dopo l’acquisizione di Twitter da parte di Elon Musk, la sua trasformazione in X e l’introduzione di un sistema che ha iniziato a premiare l’intrattenimento rapido a scapito del pensiero sostanziale. Pubblicare qualche foto qua e là con una didascalia “GM” è diventato più semplice rispetto ai miei precedenti post analitici, che richiedevano ricerca e approfondimento, fino a quando mi sono stancata dello spettacolo: ho “tagliato la testa al toro” e disattivato del tutto il mio account. Non ho avvertito alcuna resistenza. Non è stata una buona intenzione di inizio anno per controllare il tempo sullo schermo o una dipendenza dai social. È stato un gesto rapido e naturale, e mi sento purificata per averlo fatto. Una rottura netta.

Iscriviti ora

Con l’ascesa dell’intelligenza artificiale, molti di noi sono diventati più cauti nel pubblicare contenuti su di noi stessi online. Quando Grok ha iniziato a “spogliare” le donne, si è diffusa una sensazione di violazione della dignità, che ha giustamente suscitato indignazione. Per me, quello è stato il colpo di grazia. Non avevo più voglia di accedere alla piattaforma per vedere chi diceva cosa, né sentivo il desiderio di condividere lì le mie idee. Non perché non le sentissi più profondamente, al contrario, oggi mi sento più appassionata che mai, ma perché il Twitter che amavo è diventato qualcosa che non riconosco più.

Non vale la pena rimuginare sul passato. È per questo che ho disattivato l’account. “Bye Felicia” è spesso il mantra di cui abbiamo bisogno quando qualcosa che abbiamo cercato di far funzionare non funziona più per noi. Tuttavia, quando ci abituiamo a un cambiamento, tendiamo a dimenticare com’erano le cose prima che avvenisse. Ricordare il passato è utile per capire se c’è stato un progresso e per individuare se ci sono lezioni da apprendere.

Twitter è il luogo in cui ho iniziato a condividere il mio lavoro come giornalista. Prima di allora utilizzavo pochissimo i social media; rappresentavano per me un mondo estraneo.

Questo cambiò rapidamente quando, a 22 anni, decisi di diventare giornalista invece di intraprendere un dottorato in filosofia. Mi dissero che dovevo aprire un account Twitter, e così feci. Ma lo usavo appena: avevo circa 200 follower. Eppure, la mia carriera giornalistica decollò, in modo piuttosto casuale, proprio grazie a Twitter.

Ricevetti messaggi privati da due giornalisti di Vice dopo aver avuto uno scontro acceso sulla piattaforma con uno che giustificava il jihadismo britannico, e che minacciava di rovinarmi la vita. Quest’uomo aveva un seguito e una visibilità cento volte superiori ai miei. Sentendomi messa all’angolo, andai dritta alla giugulare: gli intimai di smettere di attaccarmi e lo smascherai come megafono propagandistico della TRT, la televisione di Stato turca. Quando i giornalisti di Vice mi scrissero in privato per esprimere il loro sostegno, cercai i loro nomi e scoprii che erano “famosi”, mentre io faticavo persino a farmi pagare, insieme agli altri dipendenti, dal giornale per cui lavoravo, che a stento riusciva a restare a galla. Questo mi fece sentire più protetta, meno sola. All’epoca avevo 23 anni e lavoravo al mio primo impiego giornalistico nel mondo arabo, completamente da sola; non mi sentivo particolarmente al sicuro, considerando le posizioni che sostenevo contro l’islamizzazione dell’Europa.

Perché lo racconto? Perché una giovane giornalista come me, con 200 follower e un lavoro precario, poteva emergere semplicemente essendo audace e avendo qualcosa di sostanziale da dire. Era un’epoca in cui queste virtù contavano ancora. Oggi non è più così. Amavo Twitter perché permetteva di condividere pensieri complessi e di assistere in tempo reale a dibattiti stimolanti con chiunque, persino con i presidenti dei Paesi del mondo.

Twitter era un regno di idee non filtrate per noi dissidenti, uno spazio in cui parlare liberamente dei temi più tabù che ci riguardavano, prima che iniziasse la censura. Combattevamo una battaglia in salita: Regolatori e “blue check” del sistema dominante erano schierati contro di noi. Ma proprio questo rendeva la lotta più entusiasmante, perché offriva la possibilità di distinguersi. Fui invitata a eventi, interviste, programmi televisivi, documentari, riviste, giornali, podcast… tutto grazie a Twitter. Sono sempre stata timida davanti alla telecamera, in parte per troppa auto-consapevolezza, in parte perché non volevo essere premiata o giudicata per il mio aspetto fisico, ma per la qualità del mio lavoro, nonostante le numerose offerte di entrare nel “pipeline” delle ragazze del giornalismo tradizionale: Creare contenuti virali con l’approvazione del pubblico maschile di destra. Sarebbe stata una strada più facile verso la fama, ma ero troppo orgogliosa, forse anche troppo vanitosa, per percorrerla. Rimasi quindi una giornalista che scriveva, invece di apparire, e Twitter mi consentì di farlo in un’epoca in cui altre piattaforme premiavano solo immagini e video. Redattori di riviste e giornali mi contattavano direttamente. Ero abituata a mandare proposte di articoli nel vuoto; improvvisamente, grazie alla visibilità offerta da Twitter, mi veniva chiesto di scrivere.

Ho conosciuto persone straordinarie e fuori dal comune. Era davvero uno spazio in cui il mondo virtuale permetteva di creare connessioni tra individui affini, al punto che i legami nella vita reale privi di quell’affinità ideologica sembravano meno autentici. Forti controculture e sottoculture sono nate esclusivamente grazie a questa piattaforma.

Per affermarsi su Twitter bisognava avere qualcosa di originale da dire e non aver alcun timore nel sostenere le proprie opinioni, pur camminando su una linea sottile per evitare la censura. Esistevano degli standard, per quanto contestabili.

Oggi, invece, ciò che era Twitter è diventato un luogo privo di qualsiasi standard, dominato da contenuti artificiali di bassa qualità e dall’ironia nichilista. A onor del vero, Elon Musk aveva una visione nobile nell’acquistare la piattaforma: Rimuovere la censura e compensare economicamente i creatori attraverso l’engagement. Ma, come recita il proverbio, “la strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni”. È accaduto l’opposto. Oggi siamo sommersi da video AI privi di senso, accompagnati dal solito avviso delle community note (“Questo video è generato dall’IA”), l’engagement premia i contenuti più banali e i feed sono congestionati da un algoritmo che promuove ciò che è più popolare, invece di ciò che scegliamo consapevolmente di seguire e che arricchisce la nostra comprensione della realtà.

Il concetto stesso di ricompensa algoritmica è relativamente recente e poco sensato. Cliccare su un contenuto non significa che quello sia il nostro unico interesse né che dovremmo vederne un milione di varianti. L’algoritmo ci ha privati del senso di autonomia e intenzionalità. Un tempo decidevamo cosa vedere ed eravamo esposti anche a ciò che non ci piaceva, traendone comunque occasione di crescita. Era un’esposizione controllata, non imposta. Oggi molti di noi combattono una guerra contro un algoritmo che cerca di imporre ciò che diventa virale o ciò che abbiamo cliccato una volta per distrazione. Siamo costretti a silenziare parole o a bloccare in massa account. La macchina fa leva sui nostri impulsi più bassi, non sulle nostre virtù più alte. Ma vale davvero la pena combattere questa guerra? Molti, come me, hanno capito di no.

Il declino di Twitter segue il naturale ciclo della vita. Non c’è bisogno di esserne nostalgici. Gli imperi sorgono e cadono, così come le aziende. Per stare al passo con il cambiamento bisogna adattarsi, ma non snaturarsi. Elon Musk è un brillante innovatore nell’ingegneria meccanica, ma affidare a una persona con tratti autistici e una visione fortemente sistematizzata della vita la gestione delle nostre interazioni sociali online non è stata la scelta più saggia. Non era la figura adatta per guidare una grande azienda basata sulla comunicazione, poiché la sua comprensione delle emozioni e delle relazioni umane è più limitata. Questo non lo rende meno geniale; significa semplicemente che era fuori dalla sua zona di comprensione. Avrebbe potuto acquistare la piattaforma e affidarne la gestione decisionale a un consigliere fidato, capace di realizzare la sua visione.

Il primo segnale del declino di Twitter è stato il cambio di nome in X. L’uccellino azzurro, simbolo di uccelli che chiacchierano — richiamato dall’onomatopea “Tweet” — era rassicurante e addolcente. Sostituirlo con una X nera, anonima e alienante, simile allo slogan di una tecnocrazia distopica, ha cambiato l’energia. Le immagini contano.

Il secondo errore è stato eliminare le spunte blu come sistema gerarchico basato sullo status, trasformandole in un servizio a pagamento. L’intenzione era democratizzare il sistema e rimuovere l’atteggiamento snob degli “esperti” dell’establishment verso il resto delle masse. Ma lo status non può essere una transazione commerciale, qualcosa che si compra come una maglietta, o perde valore. Le precedenti spunte blu erano certamente spocchiose, e un nuovo sistema era necessario. Tuttavia, io ho ottenuto la mia vincendo un premio del WSJ. Non dico che questo debba essere lo standard, ma che uno standard serve, altrimenti si scivola nel relativismo.

Il terzo errore è stato voler trasformare X nella “app per tutto”. Come dice il proverbio, chi troppo vuole, nulla stringe. Come nel mito greco di Icaro, che volò troppo vicino al sole, la visione di Elon è stata talmente ambiziosa da trasformarsi in hubris. Va comunque riconosciuto il suo intento di creare uno spazio di libertà espressiva; il problema è che, quando si aspira a troppo, si finisce per cadere. Non è Elon ad essere caduto, ma X. Il successo richiede anche umiltà, non solo ambizione. La seguente citazione è stata attribuita a Oscar Wilde, poeta e autore irlandese:

Non rimpiangere la caduta, Icaro del viaggio audace, perché la più grande tragedia è non aver mai sentito il calore del sole.

È vero: senza rischio non c’è possibilità di successo. Ma da Icaro impariamo anche che il successo richiede equilibrio. Non dobbiamo essere troppo duri con Elon, ma abbastanza da pretendere aggiustamenti riconoscendo che il suo obbiettivo non ha portato ai frutti in cui sperava. Non tornando a ciò che era la piattaforma, ma usando la sua grandezza passata come modello da adattare alle esigenze, e con gli strumenti di oggi.

Substack ora sembra essere l’unico luogo in cui ritrovare qualità: idee e persone di sostanza. Manca il senso del pugilato, il taglio del dibattito su Twitter di prima, ma offre uno spazio più calmo e denso, fatto di saggi e riflessioni approfondite. È diverso, ma valido.

Con X ho chiuso, perché amavo Twitter. Potrei tornare per promuovere i miei saggi su Substack, ma non sarà come prima. Spero che Elon riesca a riportare in vita quegli uccelli chiassosi, spesso isterici ma vitali, liberandoli dalla melma infernale dell’IA e dalla banalità in cui la piattaforma è sprofondata.

Ha certamente ancora il potenziale per riprendersi dalla caduta di Icaro.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e Rivista Alata.

Condividi

Ho lanciato Alata a gennaio e sono stata animata dai vostri riscontri. Come piccola squadra con sede in Europa, non siamo partiti con l’endorsement di giornali o riviste prestigiose. Non lo desideravo: proprio perché avevo vissuto a lungo nell’ambiente giornalistico tradizionale, dominato dai titoli e dalle credenziali.

Volevo creare qualcosa di radicalmente diverso, qualcosa che colmasse il nostro bisogno di trascendenza. Con il giornalismo metafisico, intendevo dare vita a una forma di giornalismo radicato nella filosofia.

La vostra accoglienza di Rivoltati Contro lo Stoicismo, il primo articolo della rivista, mi ha commossa. Ricordo l’apprensione dopo la pubblicazione, temendo che il mio primo contributo potesse suscitare reazioni ostili. Invece, il pezzo è diventato virale: molti di voi si sono riconosciuti nella sua tesi controversa. Abbiamo superato in visibilità le pubblicazioni più note su questa piattaforma. Il vostro coinvolgimento mi ha dato la conferma che stavo procedendo nella direzione giusta.

Durante questo percorso abbiamo ospitato autori originali. Tutte le immagini che hanno accompagnato gli articoli sono state create da un grafico di talento eccezionale, ispirato dalla nostra missione.

Abbiamo preso una pausa non per ritirarci, ma per ricalibrare. Siamo impazienti di esplorare le idee filosofiche che ci aiutano a orientarci nella vita contemporanea. Il nostro gruppo è piccolo, ma il nostro sogno è grande: creare un giornalismo d’avanguardia, audace, creativo, per un futuro più grande dell’Occidente. Un giornalismo indipendente, non soggetto a un gruppo o interesse di finanziamento, ma solo ai nostri.

La cultura del grind ci induce a credere che si debba lavorare duramente seguendo le regole di un sistema che ci ha delusi. Le fughe edonistiche ci offrono l’illusione della ribellione. Leonardo da Vinci osservava che le grandi menti devono sapersi fermare e non far nulla: è lì che nasce l’ispirazione più profonda. È così che ci sentiamo ora.

Nei primi mesi abbiamo condotto un esperimento. In base ai vostri suggerimenti, d’ora in avanti sarò io a scrivere la maggior parte degli articoli, con contributi occasionali di autori selezionati con cura, per offrirvi la più alta qualità di giornalismo filosofico. Mattone dopo mattone, costruiremo su queste fondamenta per offrirvi nuovi contenuti.

Alcuni di voi mi hanno chiesto di realizzare schizzi per le immagini che accompagnano gli articoli. Ho compreso che la mia arte e la mia scrittura non dovevano essere mondi separati. Possono fondersi in una visione unica e coerente. Per questo, mentre preparo la mia prima mostra, anche i miei dipinti saranno ispirati al lavoro svolto qui.

Come abbonati gratuiti, potrete accedere a metà dei contenuti. Come abbonati paganti, avrete accesso completo agli articoli e agli archivi, la possibilità di commentare, oltre che unirvi alla nostra chat privata. I membri fondatori riceveranno un disegno originale, fatto a mano da me, scelto tra gli articoli di loro preferenza, firmato e inviato al proprio indirizzo.

La nostra civiltà appare sempre più alla deriva. Il cambiamento è inevitabile, ma la sua forma resta da definire. È per questo che creare in un’epoca di incertezza è così stimolante. Desidero trasmettervi questo entusiasmo e arricchire la vostra vita di significato.

A presto,

Alessandra

Dopo le rivelazioni di Edward Snowden sul sistema di sorveglianza globale, il tema ha perso rilevanza nel dibattito pubblico. Eppure, l’architettura di tale sistema non ha fatto da allora che crescere costantemente. Abbiamo ormai interiorizzato l’essere registrati e tracciati, perché la struttura digitale di potere in cui opera la sorveglianza è diventata indispensabile alla nostra sopravvivenza sociale.

Vivere “off the grid” (fuori dal sistema) non è un’opzione percorribile, se non al prezzo dell’isolamento o dell’esclusione. In questo senso, la nostra società sembra aver raggiunto uno stato di indifferenza verso la sorveglianza. Ma si tratta di un’indifferenza fittizia. Anche in questo contesto, si percepisce una ribellione silenziosa che cresce sotto la superficie: timer autodistruttivi nelle chat e profili anonimi sono sempre più diffusi. “Date a un uomo una maschera, e vi dirà la verità”, scrisse una volta Oscar Wilde.

Questa affermazione è particolarmente rilevante per l’industria della salute mentale in modi che non sono immediatamente evidenti, e che possono persino sembrare contraddittori per i pazienti. Sebbene l’industria si presenti come una panacea che ci offre conforto e cura, può produrre l’effetto opposto. Può essere usata come arma contro chi dissente dall'ortodossia dominante. Vengono conservati dei documenti, e un giudice può obbligare psicologi e psichiatri a violare la riservatezza per segnalare una determinata condizione che possa aiutare a risolvere un caso. I terapeuti tengono registri non solo per se stessi, ma perché legalmente obbligati a farlo, pur dichiarando ai loro pazienti di avere un dovere etico di proteggere la privacy dei clienti. Se ciò fosse vero, ci si dovrebbe chiedere perché la legge li costringa a conservare tali informazioni fin dall’inizio. Perché non è una scelta lasciata alla discrezione del terapeuta? La riposta a questa domanda spesso si concentra sul bisogno di sicurezza, ma la sicurezza viene spesso giustificata come mezzo di controllo.

Questo sistema non è stato creato senza preavviso. Filosofi come Michel Foucault avevano teorizzato i pericoli della “biopolitica”, creando istituzioni del benessere dove le nostre vite vengono ottimizzate e gli standard comportamentali sanificati dall’opinione di esperti. Egli scriveva:

Il manicomio riduce tutte le manifestazioni della follia a sintomi. Tutto diventa un segno da leggere per lo psichiatra, che impone dall’esterno un significato alle parole e ai comportamenti del folle.

Foucault continua a discutere degli effetti sul paziente:

Confinato su una nave senza via di fuga, il folle viene consegnato al fiume dai mille bracci, al mare dalle mille strade, a quella grande incertezza esterna a tutto. È prigioniero nel mezzo di ciò che è il più libero, il più aperto dei percorsi: legato saldamente al crocevia infinito. È il Passeggero per eccellenza: ovvero, il prigioniero del passaggio. E la terra a cui arriverà è sconosciuta, così come lo è quella da cui proviene. La sua verità e la sua patria sono solo in quell’inutile distesa tra due terre che non gli appartengono.

La nave, simbolo di libertà, diventa in questo modo una prigione. Si è confinati a uno spazio mobile ma senza meta, costretti da una decisione ma senza capacità di agire. Una volta saliti, non si può più scendere, e in questo modo la madre patria ci diventa estranea, perché una volta identificati come pazienti veniamo separati dalla normalità.

Per definizione, la deviazione dal sistema implica una disobbedienza che richiede sottomissione, in maniera “soft” o anche in modalità più dure. L’idea stessa di diagnosi e criteri di salute mentale presuppone un modello di benessere perfetto o quantomeno raccomandabile definito dai novelli detentori del potere, che divulgano tali informazioni al pubblico, e che il pubblico finisce per accettare come verità. Queste teorie penetrano le strutture giuridiche, culturali e sociali, e danno forma a modalità di comportamento prestabilite.

Affermare di avere bisogno di aiuto è oggi romanticizzato come un atto di coraggio, un gesto eroico. E ci si dovrebbe chiedere se questo abbia una ragione. Certo, tutti abbiamo bisogno di aiuto, in momenti diversi della nostra vita, e in forme differenti, da parte di persone care o meno. Ma nel contesto dell’industria della salute mentale, ciò implica che qualcun altro acquisisce voce in capitolo sulla tua vita e che quelle informazioni, un giorno, potrebbero essere usate o esaminate da terzi.

Laddove un tempo ci si confrontava prima di tutto con amici, familiari o figure spirituali, oggi esiste un percorso istituzionalizzato verso la “guarigione”. Negli Stati Uniti gli spot pubblicitari sui farmaci da prescrizione e le storie di successo terapeutico proliferano ovunque. Gli individui possono essere forzati a farsi ricoverare involontariamente se le circostanze lo necessitano. Due pressioni si fondono: da un lato l’invito a scrutarsi continuamente o di essere forzati a farlo contro volontà, dall’altro il ricorso esclusivo agli esperti come portatori di verità scientifica. Il risultato è un’industria potente, che è sempre meno possibile mettere in discussione.

Un tempo, le strutture religiose offrivano uno spazio per la confessione e il confronto sui propri peccati e le proprie esperienze. I sacerdoti spesso non sapevano chi avrebbero trovato nel confessionale: una parete forata separava l’uno dall’altro, a garanzia dell’anonimato. Il tipo di aiuto offerto oggi dall’industria della salute mentale non è più consacrato dalla riservatezza, né dall’idea che ognuno di noi sia un’anima autonoma, indipendentemente dalla propria identità.

Si tratta invece di un aiuto “professionalizzato”, in cui una figura medica, in una posizione di autorità, ha il potere di “patologizzare” l’identità del paziente, operando all’interno di un’infrastruttura di sorveglianza che può anche renderti perseguibile.

Consideriamo infatti ora le implicazioni legali, ambito in cui la salute mentale è diventata un fattore cruciale nella determinazione dei processi. In presenza di un procedimento giudiziario, il valore dei test psicodiagnostici risulta quantomeno dubbio, se non apertamente manipolatorio. Il concetto stesso di diagnosi psichiatrica non è affidabile per diverse ragioni. Lo si è visto chiaramente nel processo tra Amber Heard e Johnny Depp, dove il pubblico è rimasto colpito dalla capacità di un terapeuta, assunto dalla difesa di Depp, di demolire la credibilità della Heard. Allo stesso modo, un terapeuta scelto dalla Heard ha tentato di screditare le affermazioni dell’attore. Amber soffriva di disturbo post-traumatico da stress o di disturbo Borderline di personalità? La risposta la rendeva attendibile oppure non attendibile, e dipendeva da quale ruolo stava ricoprendo: imputata o parte lesa.

Ciò che è emerso con più evidenza in quel processo è che la credibilità dei due non è stata giudicata in base alle prove, ma in base a chi appariva “più sano”. Una donna traumatizzata o affetta da disturbo di personalità, contro un uomo dipendente da droghe e alcol. La battaglia non è stata giocata sul piano della dimostrazione, ma su quello della credibilità. La categorizzazione della salute mentale di ciascuno è diventata un’arma al servizio della vendetta.

I problemi che emergono dall’intersezione tra salute mentale e legge non derivano da test mal applicati o da risultati male interpretati. Il problema sta nel sistema stesso, che è viziato alla radice. Nel suo nucleo, esso crea un ambiente sterilizzato, fondato sul controllo del comportamento, dove si è tenuti a seguire specifici modelli di benessere predefiniti, come se esistesse un ideale di “salute mentale perfetta”. La mancata adesione a tali schemi, e la classificazione della non-conformità all’interno di una delle sempre più numerose “condizioni” psicologiche, fornisce una base legale per prendere decisioni sfavorevoli nei confronti dei non conformisti. Costoro vengono ritenuti privi di capacità, incapaci di scegliere ciò che è meglio per loro stessi, fino a subire una perdita di credibilità. Le loro convinzioni diventano accettabili solo se passano attraverso lo sguardo medico.

In questo contesto, è facile dimenticare che il nostro stato mentale non è una prova della nostra affidabilità. Una persona che cerca supporto psicologico e viene considerata affetta da una malattia mentale può essere più sincera di un’altra ritenuta “sana” solo perché non ha mai chiesto aiuto.

Si prenda, ad esempio, una persona affetta da psicopatia non diagnosticata. Non essendo interessata a ricevere cure, sfugge alla vigilanza che il sistema comporta. Quella persona potrebbe apparire come un membro funzionale e affidabile della società. Nonostante una tendenza alla manipolazione e all’assenza di empatia, può risultare più credibile di una persona coscienziosa che ha avuto il coraggio di chiedere aiuto. In questo senso, lo psicopatico non è semplicemente un’anomalia che sfugge al sistema della salute mentale: ne sfrutta fino in fondo la logica autodistruttiva. Anche chi presenta tratti narcisistici spesso manca della consapevolezza necessaria per riconoscere i propri comportamenti. E se si rivolge a un terapeuta, la comprensione della sua condizione da parte dello specialista rischia di essere unilaterale, se non errata. Presentare le pratiche di salute mentale come puramente scientifiche possa scoraggiare l’esame critico e creare un falso senso di oggettività.

Con il declino delle strutture religiose, il sostegno psicologico diventa problematico, poiché non è né realmente riservato né pienamente affidabile sotto il profilo del giudizio scientifico. In questo contesto, la fragilità può diventare uno strumento di controllo anziché di supporto. Invece di creare un ambiente di fiducia e cura, come un tempo facevano le strutture religiose, l’industria della salute mentale può generare un clima di paura e controllo, dove il profitto è l’obiettivo finale, e dove individui consapevoli di sé, e spesso innocenti, non diventano solo danni collaterali, ma il bersaglio. Un utile promemoria è mantenere la consapevolezza che ammettere delle falle in questo sistema può comportare il rischio di responsabilità in contesti ad alta posta in gioco.

I criteri diagnostici in ambito psicologico sono in continua evoluzione, e c’è chi sostiene che, prima o poi, la maggior parte della popolazione finirà per essere classificata come “disturbata”. La difficoltà umana viene patologizzata, incasellata in una definizione che lascia un marchio, invece di rappresentare qualcosa da superare. L’idea di poter diventare una versione diversa di sé stessi si fa sfuggente: se sei ritenuto “malato”, ora puoi continuare ad esserlo. Supponiamo che possano “curarti”, il sistema rimarrà comunque sorvegliato nel caso tu devii di nuovo dalla norma, e la loro versione di cura è certamente una che non corrisponde alle tendenze della società: i trattamenti per la salute mentale sono in aumento, ma lo sono anche le persone che continuano ad avere bisogno di aiuto. Questo suggerisce un fallimento del sistema.

Anche se esistono leggi a tutela della riservatezza, ciò che conta davvero è il potere della parola dello specialista. Essa può essere usata per far rientrare un’esperienza nei criteri diagnostici, e quell’etichetta può acquisire valore legale, se necessario. Questo è sufficiente a far esitare qualcuno nel sentirsi libero di esprimersi pienamente e di ottenere l’aiuto di cui ha veramente bisogno.

A volte, infatti, le persone hanno bisogno di qualcosa che va oltre la famiglia e gli affetti: sentono il bisogno di confessare i propri pensieri a un estraneo, anche quando questi non sono considerati ammissibili secondo le definizioni contemporanee di sanità mentale. Desiderano che qualcuno li ascolti senza il timore di essere giudicati. Non è necessariamente perché abbiano qualcosa da nascondere, ma perché l’anonimato, grazie alla certezza che non ci sarà alcuna registrazione o diagnosi, permette loro di sentirsi liberi dal controllo, invece che alienati dalla propria identità e dalla società in cui vivono.

Non sorprende, forse, che i guaritori spirituali stiano conoscendo una crescente diffusione in Occidente. Questa tendenza non si deve soltanto al fatto che essi offrano un sistema di trascendenza che l’industria moderna della salute non è in grado di fornire, ma anche al fatto che siano immuni dalla struttura legale di sorveglianza che circonda tale industria. Le persone si sentono protette da una forma di spiritualità che nasce dall’essere liberi dalle istituzioni “temporali” di controllo.

Non sarà attraverso la creazione di nuovi sistemi di sorveglianza, fondati su una concezione di benessere che può essere usata come arma mirata, che le persone potranno essere aiutate a superare le proprie difficoltà. Ciò che desiderano, profondamente, è la libertà. Per averla ciò di cui hanno bisogno è la riservatezza.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Ero giovane quando incontrai per la prima volta Jordan Peterson. Era il 2015, un momento storico in cui il mondo sembrava frammentato e sull’orlo di un punto di svolta. Le conversazioni con amici e familiari sulla società sembravano o non del tutto oneste, o troppo filtrate dai nuovi dogmi linguistici per essere significative o di valore. In quel vuoto, Peterson, che allora era uno psicologo relativamente sconosciuto dell’Università di Toronto, emerse come un profeta ribelle. Armato di archetipi junghiani, metafore bibliche e un’ossessione inspiegabile per i crostacei, non era certo un accademico ordinario. Parlava con urgenza, convinzione e chiarezza di ordine, sofferenza e significato, in un’epoca che sembrava alla deriva.

Per molti ragazzi, incluso me, fu una linea di salvezza. All’epoca, il concetto stesso di mascolinità era considerato tossico, qualcosa da condannare, persino da cancellare. Peterson non si limitava a rifiutare quella narrazione: le dava fuoco. E per un istante, quell’incendio illuminò una visione della mascolinità a cui aspirare, piuttosto che da tollerare. Ci disse di assumerci le nostre responsabilità e di tenere la schiena diritta. Ci disse che la nostra sofferenza aveva un significato, e che quel significato era più importante della felicità. Non ci offriva frasi fatte. Ci offriva una struttura: una filosofia radicata nell’esistenzialismo, nella morale cristiana e nella psicologia analitica. La vita è sofferenza, diceva. Affronta il drago, porta la croce, e mira verso l’alto. Non sei una vittima. Sei un agente del cambiamento nella tua vita. Questo aveva senso per una generazione abbandonata dal decostruzionismo postmoderno e dall’invalidazione accademica. Aveva senso per me. Lo psicologo canadese ci invitava a smettere di aspettare che il mondo cambiasse, e a iniziare cambiando noi stessi. E sì, parlava anche di aragoste. Molto.

Era uno dei pochi intellettuali pubblici disposti a confrontarsi direttamente con il caos culturale. E lo faceva con analisi affilate, intensità emotiva e un senso di profondità. Le sue opinioni erano ben più pesanti di una semplice provocazione fatta per inseguire i clickbait: proponeva una visione del mondo radicata nel liberalismo classico, nella responsabilità individuale e nell’integrazione psicologica. Univa Carl Jung all’etica cristiana, metteva in guardia contro i pericoli dell’ideologia collettivista, incoraggiando le persone a cercare significato più che convenienza.

Un decennio dopo, ho visto lo stesso uomo scoppiare in lacrime durante un’intervista con Piers Morgan. Ma questa volta, l’esplosione emotiva non era novità assoluta. Peterson ora piange spesso. Ha pianto per i ragazzi di oggi. Ha pianto per Antifa. Ha pianto quando l’attrice Olivia Wilde lo ha criticato. In quell’occasione, le lacrime arrivarono quando Morgan gli chiese cosa significasse per lui essere un modello per la nuova generazione di ragazzi.

“Ero in contatto con migliaia di persone,” disse a Morgan in quella intervista, con la voce rotta. “Questi ragazzi condividevano con me le loro esperienze. Potevo vedere questa demoralizzazione, capisci?”. E proseguì: “Fa parte dell’assenza paterna, in senso ampio, e talvolta anche in senso specifico. Io potevo trovare una strada, una vis per rimediare a tutto ciò.” Poi, visibilmente scosso, aggiunse: “Decidi di intraprendere il viaggio assumendoti la massima responsabilità… È il simbolo di chi solleva volontariamente la propria croce e sale il colle.”

Era il Peterson più autentico, ma anche il più confuso. Le sue metafore entravano in collisione a metà delle frasi. Le sue idee sembravano girare in tondo. Non era chiaro se stesse offrendo una guida o vagando in una mitologia costruita sul proprio dolore.

Peterson non dovrebbe essere deriso. Ha attraversato ciò che può essere definito un universo infernale psicologico: dipendenza da farmaci, gravi problemi di salute in famiglia, pubblica demonizzazione. Credo che sia una persona animata da intenzioni sincere. Ma le buone intenzioni non bastano quando ti sei proposto come guida per milioni di giovani uomini.

Quello a cui stiamo assistendo è, per usare il suo stesso linguaggio, la caduta di un eroe, un epilogo tragico sull’ironia del destino. Non perché forze esterne lo abbiano distrutto, ma perché è crollato sotto il peso delle proprie convinzioni. La sua visione della mascolinità si fondava sul controllo, sulla disciplina e sulla responsabilità. Ma cosa accade quando un uomo che predica lo stoicismo diventa emotivamente instabile? Quando il profeta dell’ordine perde il filo del discorso?

Le crepe si vedono non solo nel suo comportamento, ma anche nel suo messaggio filosofico. Il segno più evidente è forse il suo rifiuto di rispondere alla domanda sulla fede: il rifiuto di rivelare se creda o meno in Dio. Non è una domanda “trabocchetto”. È una questione fondamentale. Se hai passato anni a tenere lezioni su Genesi, Apocalisse e simbolismo biblico, il quesito sulla fede è legittimo. E meriterebbe di ottenere una risposta. Eppure, quando gli è stato chiesto direttamente, Peterson ha risposto in modo evasivo, dicendo soltanto: “Mi comporto come se Dio esistesse. È quello che dico.” Suona intelligente, ma lascia insoddisfatti. È come affermare di vivere come se l’amore esistesse, senza aver mai amato nessuno. Per molti ascoltatori, soprattutto quelli credenti, è sembrato evasivo e superficiale. Questo rivela un problema più profondo: Peterson sembra non essere più certo di ciò in cui crede. E c’è una ragione.

È diventato l’incarnazione di un uomo intrappolato nel proprio mito, un insegnante che si è trasformato nel proprio monito. Un esempio di come il destino metta alla prova il coraggio delle tue convinzioni. Un tempo metteva in guardia contro il pericolo di perdersi, di diventare irresponsabili, instabili. Ma oggi, la sua figura pubblica appare proprio così. Non è più l’àncora, e la barca ha iniziato a navigare senza meta.

Il suo account su X, un tempo luogo di idee e chiarezza filosofica, è diventato il bersaglio delle sue pulsioni più erratiche, e si è riempito di sarcasmo, amarezza e difesa. Più cercavamo saggezza, più trovavamo risentimento.

In breve, Peterson è diventato ciò contro cui ci aveva messo in guardia. Un uomo consumato dal caos, incapace ormai di pensieri ordinati e limpidi. Parte di questa frattura deriva dalla sua filosofia iper-individualista. Una filosofia costruita sull’idea che siamo i soli architetti del nostro destino e che dobbiamo realizzarlo senza lamentarci: una filosofia che lascia poco spazio alla fragilità umana, figuriamoci al fallimento. Peterson ha insegnato ai giovani uomini a portare il peso dell’esistenza con coraggio e determinazione. A tenere la barra diritta. Ma quando la sua vita ha iniziato a deragliare, non è riuscito a seguire il codice che aveva predicato. La sua dipendenza da benzodiazepine non è una nota a piè di pagina, in una biografia come la sua. È stata l’espressione di una contraddizione profonda. Il farmaco pensato per placare l’ansia è diventato la stampella di chi diceva agli altri che l’ansia andava invece sconfitta.

Psicologicamente ha senso, in modo tragico. Tragicità che ha generato un mito a sé per la nostra generazione. La rigidità della sua filosofia non lasciava spazio alla grazia o alla fallibilità. E quando quella rigidità si è incrinata, si è incrinato anche l’uomo. Come molti psicologi affermano, la soppressione cronica delle emozioni non produce forza. Produce psicosi. A suo merito, bisogna dire che Peterson sembrava averlo intuito, almeno per un momento. In Beyond Order, il seguito di 12 Rules for Life, ammise che troppo ordine può essere pericoloso quanto troppo caos. Fu il suo libro più vulnerabile. Mostrava un uomo che iniziava a capire che la sua filosofia, per quanto potente, restava incompleta. Mancava di misericordia e di compassione. Eppure, nonostante quella consapevolezza, non è riuscito ad ascoltare davvero i suoi stessi avvertimenti.

Il mio non è schadenfreude, il piacere suscitato dalle sfortune altrui, come una sorta di soddisfazione cinica. Peterson mi ha invece aiutato a pensare con più chiarezza. Mi ha introdotto a Jung, a Solženicyn, e persino alla vita stessa, in un modo che finalmente mi era comprensibile. Mi ha fatto credere che la mascolinità non fosse una maledizione, ma una vocazione. Mi ha ispirato a leggere libri più impegnativi, a sostenere conversazioni più profonde, a pormi domande migliori sulla società che ci circonda. Questo conta. Ed è anche per questo che la sua caduta fa male.

Ora, Jordan Peterson sembra smarrito in un ruolo che lui stesso ha creato, ma che non riesce più a controllare. E forse è proprio questa l’ultima lezione che il suo mito ha da insegnarci: anche l’uomo che ti dice di sconfiggere il drago può esserne alla fine divorato. Nel tentativo di salvare una generazione di uomini dal caos, potrebbe esserne stato inghiottito lui stesso. E a volte proprio chi ti ha insegnato a trovare un significato può finire per perderlo.

Forse, per Peterson è arrivato il momento di fermarsi. Di smettere di filmarsi. Di smettere di piangere davanti a una telecamera. Di smettere di trascinare le sue domande irrisolte su ogni schermo a disposizione. E invece, di fare quello che una volta consigliava agli altri: mettere in ordine la propria casa. Questo comincia riconoscendo che c’è di più nella vita che tirarsi su gli stivali da soli. Forse allora riusciremo a vedere l’uomo al centro del suo stesso mito e offrirgli la comprensione che merita.

John Mac Ghlionn è un saggista i cui articoli sono apparsi su testate come Newsweek, New York Post, The Hill e altre testate.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Cosa c’è che non va in te?

Joe Goldberg, stalker, assassino e protagonista della serie You su Netflix, se lo domanda. E lo chiede anche a tutto il genere femminile. Dopo cinque anni trascorsi tra amori e omicidi, Joe si ritrova sdraiato nella sua cella a leggere le lettere di donne adoranti che continuano ad amarlo, nonostante le condanne di omicidio. O forse, proprio per quelle.

Dovremmo quindi in effetti chiederci: cosa c’è che non va in noi donne? Joe, un bibliotecario di New York, trova in ogni stagione una nuova donna da adorare, una novella Beatrice dantesca da rincorrere. Una donna che però, nella maggior parte dei casi, finisce uccisa da lui. Joe è il prototipo dell’amante tossico: controllante, manipolativo e, infine, serial killer. Eppure, nonostante il suo passato, Joe è stato amato, idealizzato e romanticizzato da milioni di spettatrici. Un post di The Single’s Woman provocava così: “Uccide la gente e riesce comunque a rispondere ai messaggi.” La stessa pagina chiedeva alle lettrici: “Alzate la mano se volete un amore come quello di Joe Goldberg.” Quasi cinquemila donne risposero “sì”. Nel suo primo mese, You raggiunse 40 milioni di spettatori, e fu rinnovato per altre quattro stagioni. La serie fu però accompagnata da polemiche, proprio per la romanticizzazione del suo protagonista omicida. Joe era troppo amabile per essere cattivo; troppo principesco per essere crudele. Perfino l’attore che lo interpreta, Penn Badgley, si è detto a disagio per la popolarità che circondava il suo personaggio.

Dunque, cosa hanno amato le donne di Joe? La serie si muove sulla soglia di un paradosso. L’amore che Joe prova per le sue amate: Beck, Love, Marianne, Kate e infine Bronte, è tossico. È un amore che controlla, sorveglia e uccide chiunque rappresenti una minaccia per l’oggetto del suo desiderio, che lui percepisce come proprio: dagli ex scomodi agli amici indesiderati. La facciata, per quanto affascinante, non può reggere a lungo, e le donne finiscono per scoprire chi Joe sia davvero. La maggior parte tenta di denunciarlo, e allora Joe è “costretto” a ucciderle. E nel farlo mostra ben poco rimorso: le donne che aveva idealizzato vengono immediatamente svalutate per averlo “tradito”, per non aver compreso la sua vera natura e le sue intenzioni protettive.

Joe vuole essere accettato per ciò che è, ma solo se questo gli consente di restare un “eroe”, seppur oscuro. Love, l’unica donna che è anche un’assassina e che davvero lo rispecchia, lo spaventa e lo respinge: non solo perché lo costringe a guardare le parti peggiori di sé, ma perché gli toglie il ruolo di salvatore: una moglie assassina non ha certo bisogno di essere salvata. Anche Kate, CEO miliardaria e figura dominante, lo affascina solo finché non gli nega il bisogno più profondo: quello di sentirsi utile, perfino nel suo istinto omicida. Allo stesso tempo, gli spettatori maschi sono attratti da queste donne forti: Love, personaggio borderline che oscilla tra dolcezza e follia, e Kate, CEO fredda e razionale. Qui si apre un altro desiderio maschile, paradossale: essere all’altezza di una donna capace di sfidarli.

Eppure, fino al momento in cui la vera natura di Joe viene svelata alle protagoniste quell’amore così tossico non fa male. Al contrario: fa bene. Le donne che ignorano i suoi crimini sono felici di essere salvate da Joe. Beck si sente finalmente compresa come scrittrice, Love trova la sua anima gemella assassina, Marianne raggiunge la pace dopo anni di tormenti, Kate trova rifugio dalla sua famiglia tossica, e Bronte realizza il sogno di diventare qualcuno oltre a una semplice assistente dentale. Il messaggio provocatorio di You è che ci mostra un uomo pericoloso fino al midollo, ma la cui pericolosità è costruita in modo da garantire la felicità della donna. Joe uccide, ma protegge. Controlla, ma rassicura. Porta ordine nelle vite caotiche delle donne che ama. Le “migliora”. Almeno per un po’. Ed è proprio quel “per un po’” che fa crollare il circuito: finché Joe non viene scoperto, appare come il principe perfetto. Attento, intelligente, colto, devoto, gentile, premuroso e protettivo. Fa tutto ciò che le donne desiderano in un uomo che le ama incondizionatamente.

You ci mette di fronte a un cortocircuito: mostra come comportamenti che definiamo tossici in astratto, dal controllo, alla gelosia, alla sorveglianza, all’idealizzazione, possano apparire romantici se inseriti in una narrazione ben costruita. In un’epoca in cui anche minime deviazioni dalle norme “sane” sono sufficienti a etichettare qualcuno come “problematico”, in cui gli uomini sono derisi come “zerbini” se corteggiano con troppa insistenza, You ci disarma con il potere del paradosso: ci fa empatizzare con un killer-stalker che pare agire in nome dell’amore. Ed è proprio qui che nasce il disagio: non possiamo fare a meno di chiederci quanto sia fragile e negoziabile la nostra bussola morale.

Per quanto le donne possano resistere eticamente a quest’impulso, desiderano un uomo che le guardi, che le veda per ciò che sono, e che resti devoto. Si attiva in questo modo un riflesso antico nella psiche femminile: sentirsi speciali, scelte, protette. You espone un dilemma che l’ideologia femminista fatica ad affrontare senza imbarazzo: il bisogno femminile di protezione. Joe soddisfa questo bisogno, ed è per questo che le donne lo trovano così affascinante in un’epoca in cui sono costrette a proteggersi da sole. Il bisogno femminile di protezione non è una colpa né un difetto. È un’eredità biologica difficile da ammettere, perché farlo significa riconoscere che il corpo femminile è più vulnerabile, più esposto e meno armato di quello maschile. Questa verità naturale viene oggi spesso taciuta, perché pare un’implicita giustificazione al patriarcato. Ma negare questo bisogno primordiale ci priva della possibilità di esprimerci pienamente: come possiamo ammettere il bisogno di protezione senza dichiarare che siamo, in effetti, più fragili?

Questo interrogativo viene affrontato anche in un’altra serie di successo, The White Lotus. Nella prima stagione, Nicole, dirigente di successo, madre e moglie di Mark, un uomo meno realizzato, ritrova l’attrazione sessuale per il marito quando lui la salva da un’aggressione. “Sei il mio eroe”, gli dice. E in quel momento, Mark ritrova una forza che credeva perduta, una vitalità che gli era stata sottratta dal suo sentirsi inferiore. Inizia a battersi il petto come un primate. L’immediata comicità di questa mascolinità farsesca cede il passo a una verità silenziosa e scomoda: il bisogno femminile di essere sostenute, ascoltate, di non portare tutto il peso sulle spalle.

Il bisogno di protezione non è del resto solo biologico. Affonda le sue radici anche nel Romanticismo. Heathcliff, in Cime Tempestose di Emily Brontë, è un amante violento e ossessivo che insegue la donna amata persino dopo la morte. Non è forse un caso che l’ultima donna amata da Joe, e l’unica a batterlo in astuzia, si chiami proprio Bronte. L’archetipo del “principe oscuro”, del predatore innamorato, del lupo che ringhia a chiunque si avvicini ma che si lascia accarezzare dalla donna che ama, è seducente. La promessa è che l’uomo possa essere un mostro con il resto del mondo e tenero solo con noi. È proprio qui, però, che Joe ci tradisce: è il partner ideale finché non gli volti le spalle. Se lo fai, quella ferocia la dirige contro di te. Non ci offre un accordo: decide per noi. Ci ama “per il nostro bene”, uccide “per proteggerci”, e alla fine ci lascia solo due opzioni: sottometterci o morire.

C’è un altro livello della storia ancora più inquietante: la familiarità con il mostro. Non il mostro gotico, deforme e repellente, ma quello gentile, ironico e colto. Quello che legge Virginia Woolf, ascolta Nina Simone e ti porta la colazione a letto. Ci racconta chi è, ma in modo da farci comprendere. E c’è qualcosa di quasi erotico nell’idea che il male possa giustificarsi con eleganza, che possa appellarsi “all’amore”. È una debolezza che le donne faticano ad ammettere, ma che si esprime nel boom del true crime. Episodi di violenza misogina diventano storie da consumare con fascinazione, un modo per confrontarsi con la brutalità maschile e provare a capirla. Siamo affascinate dagli uomini che distruggono, se raccontati con una grazia che li giustifichi. È qui che You coglie le donne nella loro fallibilità. Joe narra la sua storia, ci guarda negli occhi e ci dice: “So come parlarti. So come farti sentire al sicuro. Posso essere diverso, solo per te.”

Sotto tutto questo, resta una verità finale, più semplice e più disturbante: Joe è bello. E la bellezza è sempre stata il lasciapassare etico più potente. Questo squilibrio percettivo è antico. Il legame tra “il bello” e “il buono” attraversa l’opera di Platone; due millenni dopo, Schiller scriveva: “La bellezza fisica è il segno di una bellezza interiore, spirituale e morale.” Non è solo questione filosofica: uno studio dimostra che “gli individui fisicamente attraenti sono giudicati più socialmente desiderabili di quelli non attraenti.” Siamo inclini a giustificare ciò che è bello, a pensare che debba essere buono, o almeno redimibile. Se Joe fosse stato brutto, volgare o sgradevole, il suo personaggio non avrebbe funzionato. Ma con la sua bellezza, la violenza entra dalla porta principale. La bellezza sospende il giudizio. Ci fa restare. Ci fa sperare. E You lo sa bene: ne abusa, ci inganna e poi ci chiede di rispondere della nostra complicità.

Il successo di You sta tutto in questo paradosso. In quanto sia facile confondere l’amore con il possesso, la cura con la dominazione, la dedizione con la dipendenza, la bellezza con la bontà. La serie lo fa attraverso un viaggio avvincente, e qui sta un altro punto controverso. You è piena di scene che ci costringono a chiudere gli occhi, momenti raccapriccianti che tuttavia, allo stesso tempo, ci tengono incollati allo schermo fino alla fine. Ed ecco che noi perdiamo il “gioco” della serie, perché iniziamo a empatizzare con Joe. Questo è il motivo per cui il finale diventa improvvisamente “politically correct”: il cattivo viene rinchiuso in carcere e le vittime femminili ritrovano potere e indipendenza. Ma è proprio questo finale moralizzante che ha lasciato tanti spettatori insoddisfatti. La serie ci ha fatto amare Joe, solo per distorcersi all’ultimo e farci vergognare di averlo fatto.

Il finale è un tentativo disperato di dare una morale alla storia di Joe. Viene smascherato, e il “giusto ordine” è ripristinato. Beck, la sua prima vittima, raggiunge il successo come autrice, redenta. Ci viene detto che il suo libro è addirittura migliore senza il finale che Joe aveva scritto per evitare l’arresto. La serie ci chiede di accettare che la relativamente mediocre Beck sia la vera scrittrice di talento, nonostante Joe fosse stato rappresentato fino ad allora come un genio letterario. Gli viene tolto anche il talento, perché rendere un serial killer profondamente intelligente sarebbe “sbagliato”.

Questo finale ha lasciato molti spettatori delusi e confusi. Delusi perché il fascino di You non era quello di dare lezioni morali, ma di permetterci di indulgere nel racconto senza colpa, lasciandoci lì a desiderare che non finisse. La serie ci ha messo davanti a uno specchio: se Joe fosse stato reale, ci saremmo innamorate? Quante di noi non si sarebbero lasciate ingannare? Siamo sbagliate per aver desiderato, in fondo, la sua devozione? Siamo difettose per volere un uomo che ci faccia sentire sicure?

Con Joe in carcere e la sua ultima compagna vestita di fiori, che cammina trionfante per le strade di Manhattan con il sole negli occhi, ci vengono date tutte le “risposte giuste”. Ma è proprio questo che non ci piace, perché ciò che abbiamo amato di più è come la serie ci abbia posto molte domande. Prima di tutto su noi stesse.

Silvia Bignami è pittrice ed ex giornalista a La Repubblica.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Agli occhi della psicologia moderna, avere fede nell'occulto appare una pratica antiquata. Nel tempo del dominio della ragione, ritornare all’epoca della magia sembra inconcepibile. Tuttavia, chi pensasse che il progresso scientifico avesse soppresso il desiderio dell’uomo verso la dimensione metafisica sbaglierebbe di grosso. Non esiste una fine della storia in cui l’uomo diventa un essere perfettamente razionale, e in cui la sua spinta mistica si riduca a una reliquia conservata in un museo. Il pendolo fra questi due poli continua a oscillare, e oggi la fede nel misticismo torna ad acquistare importanza ancora una volta.

Anche se la scienza ha aumentato il nostro benessere e migliorato le nostre condizioni di vita pratiche, è sempre più chiaro che la razionalità non può rispondere da sola al nostro desiderio di avere uno scopo trascendente, che vada al di là della dimensione materiale. Anche il continuo aumento dei disturbi di salute mentale, nonostante i presunti successi della psicologia e della psichiatria, dimostra questa verità. Uno studio osserva: "Fra i fattori che causano l’aumento degli episodi di depressione e ansia bisognerebbe considerare anche la diffusione della secolarizzazione a cui assistiamo oggi, poiché la pratica religiosa è correlata a un minor rischio di depressione e a una maggiore esposizione al supporto offerto dalle sue reti di sostegno sociale".

Nietzsche definiva l’era moderna come un’epoca nichilista: “Alla domanda sul perché non vi è alcuna risposta. Il nichilismo implica la svalutazione persino dei valori supremi”.

Questo processo prese avvio con l'Illuminismo, un movimento intellettuale europeo che nel XVIII secolo promosse una filosofia incentrata sul predominio della ragione. La sua premessa era la supremazia dell'umanesimo laico sulla superstizione irrazionale. Anche se ha contribuito a liberarci dal dogmatismo cristiano medievale e ha consentito notevoli progressi scientifici, l’Illuminismo andò oltre l'umanesimo rinascimentale. Esso portò alla venerazione dell'empirismo a scapito della metafisica. Cercò risposte all’interno di una realtà puramente materiale.

Persino oggi, in un mondo in cui la vita quotidiana sembra avere spazio solo per la razionalità, sotto la superficie si vedono agitarsi il misticismo e una certa sete di conoscenza per ciò che è occulto. Assistiamo al ritorno o alla nascita di una serie di gruppi occultisti: l'Ermetismo, il Rosacrocianesimo, la Wicca e il neo-Paganesimo europeo sono solo alcuni.

Il mio viaggio verso l'esoterismo è iniziato quando ero un'adolescente. In quel periodo, mi sentivo insoddisfatta, alla deriva e in cerca di cambiamento; iniziai a prendere in considerazione seriamente le idee religiose. Sebbene avessi sempre creduto nel divino, non ero convinta dagli insegnamenti della mia educazione protestante, turbata dalle discrepanze tra l'Antico e il Nuovo Testamento, e dalle critiche alla moralità cristiana che, ormai, cominciavano a trovare una voce più forte nella società occidentale. Quando iniziai la mia esplorazione spirituale, inizialmente mi interessai alle tradizioni popolari dell'Appalachia e alla Wicca. Queste tradizioni, radicate più nella pratica che nella dottrina, non erano del tutto soddisfacenti. Sebbene i rituali avessero effetti positivi, sentivo il bisogno di un sistema che andasse oltre la pratica. Uno che contenesse spiegazioni metafisiche per il cosmo. Per questa ragione, mi orientai verso l'occultismo Pagano.

L'ascesa dei gruppi occultisti non ci parla solo del desiderio umano di conoscere la dimensione mistica, ma anche del bisogno di appartenenza e di trovare uno scopo comunitario. L’ideologia individualista del nostro tempo considera le “sette” come una pericolosa forma di pensiero estremista, ma le società esoteriche che si fondano sull'impegno volontario e sulla trasformazione spirituale possono offrire ai propri membri un profondo senso di comunità.

L'Ordine Ermetico dell'Alba Dorata fu una società segreta occulta che si sviluppò tra il XIX e il XX secolo in risposta all'Illuminismo. Per entrare a farne parte, un novizio doveva sottoporsi a una serie di iniziazioni gerarchiche, fra cui sofisticati insegnamenti sulla metafisica: questo processo generava un senso di appartenenza a una comunità con cui condividere una missione spirituale. È interessante notare che l’Ordine dell'Alba Dorata contava diversi esponenti di alto rango in numerose nazioni. Un secolo dopo, il fatto che il nuovo risveglio dell’occultismo attiri persone intelligenti e creative dovrebbe essere un fenomeno accolto, non temuto.

Ogni volta che la ragione cerca di escludere la fede, essa si rinnova. Per quanto si possa pensare che l’uomo sia un essere fondamentalmente razionale, guidato da una logica immutabile, questa teoria nega un aspetto naturale della nostra umanità: il desiderio di sentirci connessi a qualcosa di più grande di noi. Nel corso dei secoli, abbiamo alzato lo sguardo al cielo, domandandoci chi ci avesse creato e andando alla ricerca delle risposte. L'occultismo conobbe una rinascita subito dopo l’Illuminismo perché l'empirismo promosso era incapace di affrontare queste domande fondamentali.

L'occultismo ci parla del mistero essenziale della nostra condizione. Il simbolismo e i rituali sono le espressioni fenomenologiche di ciò che abbiamo creato per onorare le nostre credenze mistiche. Sono riflessi di una verità primordiale che può essere solo intuita e percepita, ma non può essere dimostrata razionalmente. C'è un motivo preciso per cui persino nelle culture più ateiste, che escludono completamente la fede, le persone continuano ad aggrapparsi a quelle usanze popolari: a quelle feste e a quei riti di passaggio come i matrimoni e le lauree, che sono stati ispirati dalla religione. Essi forniscono fondamento e una struttura alle nostre vite. Chi vi prende parte può non coglierne il significato originale, ma nonostante ciò, il suo bisogno resta.

La rinascita attuale dei movimenti occultisti ha preso il via da una crescente curiosità per la dimensione spirituale. Nella maggior parte dei casi, tuttavia, si trattava di un interesse privo della vera comprensione della dottrina. "Sono spirituale, ma non religioso" è l'espressione di questa vaga attrazione verso l'esoterismo, ormai entrata a far parte dell'uso comune. L’astrologia, i cristalli, e la lettura dei Tarocchi sono, infatti, sempre più popolari. Per molti rimane un interesse superficiale, ma altri ritengono che una spiritualità poco convinta appaia priva di significato. Abbiamo bisogno di qualcosa di più: ci serve una guida divina. Ecco perché gli antichi miti del politeismo europeo tornano al centro della scena. In America, il Paganesimo è la religione in più rapida crescita.

In parte, questa diffusione delle pratiche esoteriche riflette la scelta sempre più laica del Cristianesimo. Il desiderio di essere accessibili e contemporanei ha provocato la scomparsa dalla tradizione cristiana di incensi, inni sacri e prediche. Ma questa mutazione sta allontanando dalla Chiesa molte persone: quando una fede sacrifica il proprio messaggio e le proprie tradizioni per continuare ad essere accettata dai trend odierni, essa dimostra di non essere sicura di se stessa. Tradisce un'attenzione alle questioni terrene che è antitetica al suo fine spirituale.

Sebbene nel Cristianesimo, e in particolare fra i cattolici e gli ortodossi, esistano correnti che onorano la tradizione mistica, in Europa la maggior parte dei cristiani ha aderito a una forma di morale razionale che nega i princìpi fondamentali della fede. Prendiamo ad esempio il concetto di demoni e angeli, o quello dei miracoli: nonostante siano parte integrante della fede cristiana, la maggior parte delle chiese minimizza ormai queste teorie come "irrazionali" per restare al passo con la diffusione della cultura scientifica. La scienza, tuttavia, non si occupa di questioni metafisiche e pertanto è possibile conciliarla con la dimensione soprannaturale. I due mondi non devono escludersi a vicenda. Tutt’altro.

Storicamente, anche l'arte comprendeva un importante elemento devozionale e sacrale. Dalle sculture delle divinità che ornavano i templi greci e romani, ai mosaici delle chiese medievali dai soggetti biblici, ai dipinti rinascimentali che riprendevano i miti Pagani affiancandoli ai soggetti cattolici, non deve perciò stupire che, con il declino della religione, anche la nostra cultura artistica sia scaduta nel concettuale e nel non-figurativo, spogliandosi di quella ricchezza di significato che un tempo la rendeva maestosa.

La secolarizzazione del mondo cristiano e la politicizzazione della Chiesa cattolica hanno portato molte persone, insoddisfatte, a seguire un percorso più apertamente esoterico per poter ritrovare un'identità spirituale, sia attraverso le forme tradizionali del Cristianesimo che attraverso il neo-Paganesimo. Il fascino della religione sta proprio nel fatto che essa offre una via di fuga alla dimensione mondana della vita, in direzione di ciò che è divino e magnifico. L'occultismo, semplicemente, è un modo esoterico di confrontarsi con questa verità fondamentale.

L’impulso verso la religione non può essere contenuto. Quando si tenta di reprimerlo, arrivano nuove religioni a riempire questo vuoto e spuntano più domande di prima. Non esiste un periodo storico in cui l’uomo non abbia cercato di connettersi a una Potenza superiore, e probabilmente non ci sarà mai. Per una persona priva di una fede spirituale, è difficile comprendere il mondo, perché non possiamo capire ciò che non possiamo afferrare, cioè il significato della nostra esistenza. La nuova rinascita dell’occultismo offre una risposta alternativa a questa domanda fondamentale.

Georgina Rose è una YouTuber, podcaster e scrittrice che si occupa di esoterismo e pensiero religioso alternativo. La potete trovare sul podcast Pagan Perspectives by Georgina Rose.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Svegliati all’una di notte in un freezer. Sei a disagio? Bene. Trascina uno pneumatico andando al lavoro mentre ascolti cinque podcast di auto-miglioramento contemporaneamente. Mettiti delle formiche nelle mutande per costringerti ad andare avanti. Lavora al computer con la tastiera cinese. Non conosci il cinese? Lo imparerai. Vetri rotti per pranzo. Vieni investito da tre macchine mentre torni a casa ascoltando due audiolibri a velocità doppia. Hai le gambe rotte? Bene. Nuovo record. Scarafaggi che ti baciano dappertutto, loro capiscono il grind. Be Jocko, di Wormwood e Countereculture.

La parte più inquietante di questo video non è il contenuto, ma la familiarità e la riconoscibilità della narrativa. Chi ha scrollato abbastanza a lungo sui social media avrà visto un uomo duro che racconta delle sofferenze rituali che si autoinfligge quotidianamente per raggiungere il successo. Questo, in sintesi, è il “grind”: lavorare con fatica contro ogni ostacolo, da soli.

David Goggins, un Navy SEAL in pensione e uno dei più noti sostenitori del “grind”, spiega: “Ci vuole un’autodisciplina di ferro per includere la sofferenza nella propria routine in modo programmato, giorno dopo giorno.” Non è il solo: Goggins, Jocko e tanti ex militari rappresentano l’avanguardia di quella mentalità del “grind” che ha trovato un pubblico di riferimento. Sebbene questa dottrina non si rivolga a un solo genere, essa è più popolare tra gli uomini, in particolare quelli sulla cinquantina.

Ma non sempre il loro messaggio trova ascolto. A molti, soprattutto tra i più giovani, la vita moderna sembra già una sofferenza: inserire nella propria giornata un’altra fatica non solo appare inutile, ma sembra piuttosto un’ulteriore forma di sottomissione a un sistema che non ci permette più di vivere una vita di valore.

Gli uomini del grind “ce l’hanno fatta”. Provengono da un ambiente difficile. Hanno attraversato l’inferno. Eppure, nonostante tutto, sono riusciti a risalire, grazie al duro lavoro, alla disciplina, al rifiuto di lasciarsi sopraffare dalle emozioni. Non importa se hanno avuto una brutta giornata, si impegnano comunque. Sopportano in silenzio ogni ingiustizia, da soli. Hanno dimostrato, con la pura forza di volontà, che gli ostacoli erano temporanei, la resistenza era inutile, gli scettici sbagliavano. Goggins sostiene che sia proprio grazie al “grind” che è riuscito a passare dal bullismo scolastico e dall’essere dipinto come un ragazzo mentalmente disabile a diventare “l’uomo più duro del mondo”.

Questa passione per lo sforzo e la fatica non è così condivisa dalle generazioni dei millennial e degli zoomer. Il motivo è semplice: il grind non funziona per loro. Lo hanno provato, ma non hanno raccolto i frutti promessi dai Goggins e dai Jocko del mondo. La maggior parte di coloro che appartengono a queste generazioni oggi si alza presto, svolge lavori poco gratificanti fino a tarda sera per un’azienda anonima e poi rientra nel piccolo appartamento vuoto per cui pagano il mutuo che forse riusciranno a estinguere tra qualche decennio. È un’attività non solo poco gratificante, ma addirittura demoralizzante perché non porta a frutti tangibili. Se segui le regole, non è detto che “ce la farai”. Dire che la colpa è soltanto tua non permette di valutare le cause più profonde.

Si è scritto molto di come la nostra generazione paghi per un eccesso di benessere. I sostenitori della “linea dura” credono che troppa sicurezza crei passività senza lo spirito d’avventura. Si tratta di un’argomentazione valida, ma non per le ragioni che suggeriscono. La generazione dei baby boomer ha vissuto una vita relativamente agiata, con impieghi redditizi, la possibilità di trovare casa a prezzi accessibili, e mercati finanziari che viaggiavano a gonfie vele. La loro utopia è oggi quasi inimmaginabile. Non serve essere vittimisti per rendersi conto che ciò che manca oggi non è la sofferenza, ma il significato che si può trovare attraverso essa.

La filosofia del grind deriva principalmente dalla generazione venuta dopo i baby boomer e prima della nostra: cioè dalla Generazione X. Coloro hanno cavalcato l’onda del benessere di cui avevano goduto i baby boomer prima della dissoluzione della società. Questa inversione di tendenza ha trovato espressione nel grind. Essi pretendono di insegnare alle giovani generazioni come “farcela” nella vita, ma possono farlo solo perché sono stati risparmiati dalle conseguenze della nuova era di precarietà.

Determinazione, resilienza e disciplina sono virtù necessarie, è vero, ma non bastano più da sole. I problemi che stiamo cercando di risolvere—l’atomizzazione dell’individuo, la perdita culturale e spirituale, la resa di fronte alla depressione economica—non possono essere elusi. La loro soluzione non dipende dallo sforzo personale, ma richiede creatività e collaborazione per generare un nuovo sistema alternativo, antitetico alla ricerca individualista proposta dalla cultura del grind.

Anche se ne considerassimo solo i meriti, tralasciando il contesto generazionale che ha portato alla sua ascesa, questa filosofia risulterebbe comunque insufficiente. Affonda le proprie radici in una combinazione di stoicismo e di etica del lavoro basata sulla disciplina. Lo stoicismo è una filosofia basata sul controllo, che però, come ho sostenuto in questo articolo, porta a sopprimere in modo poco sano le nostre emozioni e porta alla passività. La filosofia dell’etica del lavoro è quella del sacrificio che porta a raggiungere il successo contro ogni previsione. Queste due mentalità combinate possono creare una pericolosa somma di passività nella sofferenza con l’illusione del controllo. Il vero successo non dipende dal “fare di più con meno”, ma dal saper trarre il meglio dalle carte che ci sono state assegnate. Se ti senti costantemente sofferente, è un chiaro segnale che l’ambiente sottostante non sta funzionando bene. Questa legge si applica egualmente a tutti gli organismi.

Come stile di vita, il grind è fondamentalmente solipsistico. La realtà diventa un mondo esterno da sopportare stoicamente. Conta solo l’autodisciplina con cui la si affronta. La vecchia dicotomia “vivere per lavorare o lavorare per vivere” sbiadisce, poiché la lotta stessa è la vita. In questo senso, il grind diventa ciò che Kierkegaard descriverebbe come la disperazione della sfida. L’io sfidante, “vuole contrastare o sfidare ogni esistenza e restare se stesso di fronte ad essa, mettendo il sé in secondo piano con ferrea rassegnazione, quasi sfidando la propria agonia.” Per Kierkegaard, la disperazione costituisce l’incapacità di relazionarsi adeguatamente con se stessi.

Affrontare delle sfide per uno scopo superiore è diverso dall’infliggersi apposta delle sofferenze fini a se stesse per stressarsi e toccare i limiti della propria tolleranza. Perché il “grind” non sia una vita di dolore intenzionale, ma la ricerca della bellezza nel dolore, bisogna adottare una prospettiva in cui la sofferenza non è lo scopo ultimo, ma la conseguenza necessaria di un cambiamento di valore. Nietzsche riassume questo concetto nella frase: “Chi ha un perché per vivere può sopportare quasi qualsiasi come”. La cultura del grind rovescia questo principio, sacrificando il più ricco “perché” sull’altare di un “come” che ha uno scopo dubbio.

Il grind è anche una filosofia autoreferenziale: “Promuovo questo stile di vita perché promuovendolo sono diventato ‘interessante.” Osservando quei personaggi che sono riusciti ad abbattere delle barriere e dare vita a qualcosa più grande di loro, possiamo notare come sia in gioco una dinamica diversa. Curiosamente, il grind è prevalente tra gli uomini di formazione militare, ma non così tanto tra i pionieri e i leader. Per esempio: per trasformare i loro sogni in realtà, i campioni degli sport da combattimento, presumibilmente seguaci del grind, seguono una vita di “funzionalità disfunzionale”. Non contano solo sullo sforzo, ma anche sul potere dell’istinto, che è antitetico al controllo.

In un’intervista, il campione dell’UFC Conor McGregor ha raccontato di come non si alzasse mai presto al mattino, ma di come si allenasse nello sport di combattimento fino a tarda notte. Ha detto che nelle prime ore del giorno era “introvabile”. Se si fosse imposto di essere “funzionale” e di svegliarsi alle 5 del mattino, come sostengono i filosofi del grind, forse non sarebbe diventato un campione, perché per raggiungere l’eccellenza serve una certa capacità di ascolto alle nostre esigenze personali. Questo non significa essere indulgenti, ma saper riconoscere quella disfunzione che, a volte, può aiutarci. Allo stesso modo, Jon Jones, considerato il più grande lottatore di MMA di tutti i tempi, afferma di aver avuto spesso comportamenti “sbagliati” prima di ogni incontro, per presentarsi rilassato e anche in parte impreparato al match. “Avevo questa pazza abitudine di fare festa per una settimana prima di ogni lotta. Pensavo che se mi avessero battuto, mi sarei guardato allo specchio e avrei pensato: ‘Ho perso perché mi sono ubriacato prima dell’incontro.” Ha poi aggiunto: “Quando non mi sono comportato così, ho fatto le mie peggiori performance”. Se non si allenava al meglio delle sue possibilità, insomma, non rischiava di essere sconfitto al massimo delle sue capacità. Non è necessariamente un sistema di pensiero “sano”, e certamente non è coerente con la mentalità del grind, ma si tratta di un approccio che gli permetteva di entrare in uno stato di flusso che lo rendeva imbattibile. Questi uomini si allenano, combattono, falliscono, e lavorano sodo per risalire e tornare in vetta, più forti di prima. Ma lo fanno con una visione e praticano la disciplina abbandonandosi al proprio istinto per crearla e, cosa ancora più importante, per lasciare che si crei da sola.

Questo è particolarmente vero per chi lavora nella creatività e nell’invenzione. L’efficienza e l’ottimizzazione hanno un prezzo: il sacrificio del genio e della qualità. A volte, sprofondare nell’abisso e lasciarsi inghiottire permette di trovare idee nuove e più valide per capire dove si può migliorare. Il grind non lascia spazio per fermarsi, perché ci rende simili a un drone che non smette mai di caricare. A volte per riemergere è necessario toccare il fondo. Non si tratta di mollare, perché mollare significherebbe non andare più avanti. Si tratta di abbracciare il ciclo, riflettere sui suoi insegnamenti e impegnarsi nuovamente con se stessi.

Leonardo da Vinci impiegò 14 anni per finire la Gioconda, poiché nel frattempo era impegnato in altri progetti che non portò mai a termine, a ragionare sull’anatomia umana e sugli aeroplani, per il puro e semplice gusto di imparare. Egli fu finanziato da mecenati che avevano fiducia in lui, permettendogli di condurre questo stile di vita senza preoccuparsi degli aspetti finanziari. Lui, infatti, disse: “Gli uomini di genio realizzano di più quando lavorano di meno, perché stanno pensando a invenzioni e formando nelle loro menti l’idea perfetta che successivamente esprimono.” Cosa ne penseremmo oggi, con le dinamiche del mercato che lo costringerebbero a “grindare”?

Da scrittrice e da pittrice noto che, pur avendo bisogno di una stabilità di base per poter esprimermi, ho scritto i miei articoli migliori a tarda notte, circondata dal silenzio e dal buio che mi permettevano di concentrarmi. A volte ho bisogno di fermarmi per ore, di distrarmi, di tornare all’opera con uno sguardo nuovo. “Le persone creative hanno bisogno di tempo per sedersi e non fare nulla”, ha detto lo scrittore statunitense Austin Kleon. Nella nostra società basata sull’efficienza, queste parole possono sembrare una forma di pigrizia, perché siamo abituati a una mentalità di produzione costante. Ma i miei dipinti migliori non li ho realizzati sforzandomi di raggiungere la perfezione o mentre faticavo per rispettare una scadenza. I miei dipinti migliori sono nati quando mi sentivo tra la disciplina e l’abbandono. Quella sensazione di meditazione che deriva dall’essere talmente immersi in un’attività da dimenticare la realtà esterna. Non lo si sente come un grind, ma come uno stato naturale.

Le routine rigide, in questo senso, possono inibire il potenziale creativo. Anche se, certamente, una struttura è necessaria, essa serve come punto di riferimento e, a volte, abbiamo bisogno di fidarci di noi stessi per piegarla. Così la volontà e l’impegno si sommano alla spontaneità e allo slancio. Alcune persone funzionano meglio sotto pressione, e io sono certamente fra queste. Ma c’è un tipo di pressione che permette alla mente di agire istintivamente, e di raggiungere così il massimo del suo potenziale. È una sfida entusiasmante. La mentalità grind consiste invece nel forzare costantemente una pressione spietata di cui non abbiamo bisogno: invece di sentirci all’altezza dell’occasione, finiamo per sentirci esausti, e così l’occasione non si presenta.

Il grind si basa sulla rigidità, sull’idea che dobbiamo andare avanti qualunque cosa accada. Che dobbiamo raggiungere il risultato migliore, sempre, in modo stabile e codificato. Ma questo schema può portare alla nevrosi. Se un elemento va fuori posto, l’imprevedibilità sotto questa routine massimizzata può fare crollare il sistema sotto il suo stesso peso. Dare il massimo significa invece imparare a cavalcare ogni onda man mano che si presenta. Essere vivi significa essere flessibili. Possiamo adattarci in base a ciò che ci troviamo ad affrontare. Solo gli oggetti inanimati sono inflessibili, ed essi non ottengono grandi risultati.

Oggi la vita è già abbastanza impegnativa così com’è. Non perché siamo oberati di comfort, ma perché la sfida viene presentata sotto la veste di comodità. La disconnessione portata dai social media, l’inflazione dal stampare più moneta e il caos da una politica che non ascolta ai nostri bisogni, ci portano a sentirci sempre più frustrati. Non siamo in guerra, in trincea come i nostri nonni, ma stiamo combattendo battaglie più sottili e insidiose, contro un nemico che ci sprona a bruciare le ultime scintille di energia e ispirazione che ci sono rimaste. Contro di esso dobbiamo ribellarci. La virtù del coraggio è oggi quella più rara e quella di cui abbiamo più bisogno.

È un grind resistere alle tentazioni online. È un grind svegliarsi ogni mattina e andare al lavoro senza la certezza di un futuro migliore davanti a sé. È un grind andare avanti senza vedere i risultati che i tuoi genitori hanno ottenuto senza un briciolo del tuo sforzo. È grind sopportare la solitudine del lockdown di una pandemia, sopravvivere a un’economia che ti rema contro, assistere all’aumento dei crimini in patria e al rischio di un’altra guerra all’orizzonte. È grind sentirsi incerti in ogni momento.

Non abbiamo bisogno di altre fatiche. Abbiamo bisogno di scoprire la gioia con uno scopo e la leggerezza attraverso l’istinto. Di sentire l’adrenalina dell’eccitazione scorrere nelle nostre vene. Abbiamo bisogno di sentirci vivi. È così che possiamo sopportare felicemente la sofferenza che può derivarne.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e della Rivista Alata.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Siamo sull’orlo di una rivoluzione temporale. Anzi, forse la stiamo già vivendo. Tutto sta cambiando, e in fretta.

Sei mesi fa sono diventato padre ed è in quella circostanza che la mia percezione del tempo è cambiata radicalmente. Ho iniziato a riflettere sulle mie responsabilità nei confronti di una piccola creatura che mi sorride con buffe smorfie e, naturalmente, sulla necessità di provvedere ai suoi bisogni. Il tempo, come valore, si è fatto meno relativo e più prezioso. Ogni giorno che passa osservo mia figlia crescere, e intanto invecchio. Il cerchio della vita mi guarda dritto negli occhi, senza esitazioni.

Il tempo trascende la dimensione fisica ma anche quella metafisica. La società contemporanea ci offre l'illusione di un eterno presente, ma le nostre scelte temporali influenzano le nostre vite in modi che la cultura moderna non sempre apprezza. Ogni generazione è definita dalle decisioni dei suoi predecessori. I membri di una società guerriera avrebbero pensato: è meglio dedicarsi all’agricoltura o al saccheggio? Queste scelte hanno determinato il corso della storia.

Oggi, la moneta rappresenta il modo in cui creiamo e scambiamo le risorse nella nostra economia. Capire il valore di queste monete e come operano ci permette di vedere le opzioni che abbiamo davanti.

Le monete fiat, o monete legali, come il dollaro o l’euro, create dai governi e dalle Banche centrali, seguono un ciclo vitale: nascita, iper-inflazione e morte. Dopo questo processo, si crea un nuovo sistema.

Fra queste valute, il dollaro statunitense è la più longeva, ma va ricordato che rispetto al momento in cui aveva più valore, anch’essa ha perso oltre il 96 per cento del proprio potere d'acquisto. Nel 1925, un muratore avrebbe guadagnato circa 40 centesimi all'ora, per un reddito annuo di circa 1.300 dollari. Oggi può sembrare ridondante, ma all'epoca si trattava di un salario dignitoso. E, soprattutto, era uno stipendio commisurato alle esigenze di spesa: una Ford Modello T costava circa 320 dollari, un appartamento con tre camere da letto e un piccolo giardino circa 7.000 dollari. Costruirsi una vita era semplice.

L'inflazione funziona un po’ come a un orologio a batteria che si scarica lentamente: si tratta di una resa silenziosa del tempo all'entropia termodinamica che ne erode il valore. Quando una Banca centrale introduce nel sistema sempre più moneta (in un processo chiamato quantitative easing), il denaro perde valore: ogni euro, o ogni dollaro, vale meno di prima, avvicinandoci al punto di trasformazione. Gli effetti di questo processo sono evidenti e si traducono in un aumento dei prezzi e in un calo del tenore di vita.

La nostra condizione può apparire drammatica, e in effetti lo è. Ma ci dovremmo ricordare della frase dello scrittore statunitense G. Michael Hopf, secondo cui "i tempi duri creano uomini forti". L'accelerazione tecnologica è per noi un'alleata nella guerra contro il tempo e l'esaurimento termodinamico portato dalle monete legali.

Le criptovalute rappresentano un esempio di sviluppo tecnologico che ci offre nuove opportunità. È forse profetico che la blockchain, la tecnologia alla base della prima criptovaluta, cioè il Bitcoin, fosse originariamente chiamata "catena del tempo", a indicare la relazione tra presente e futuro.

Il Bitcoin combina la tecnologia, l’elaborazione computazionale e l’energia termodinamica. Attraverso un protocollo decentralizzato, il Bitcoin introduce un nuovo meccanismo che coordina, a livello universale, un consenso temporale globale, formando una catena che traccia la storia della rete. Ogni blocco costituisce un insieme di transazioni verificate, collegate crittograficamente a quelle precedenti, formando così una catena digitale che rimane coesa e protetta da falsificazioni o attacchi informatici.

Le criptovalute soffrono di una certa instabilità: chi le critica spesso ne sottolinea l'elevata volatilità, e le considera un bene inaffidabile e adatto solo alla speculazione. Tuttavia, sono convinto che l'instabilità del loro prezzo non deriva da una disfunzione intrinseca, ma dal loro essere una tecnologia emergente e dirompente, oltre che dai loro legami residui con il sistema finanziario tradizionale.

È utile distinguere con chiarezza tra l’investimento in criptovalute, che richiede conoscenza e discernimento, e il loro utilizzo come valuta per fare delle transazioni. Le criptovalute, come il Bitcoin, possono essere molto volatili, ma gli investitori più avversi al rischio possono optare per le stablecoin, come Tether (o USDT), che, per definizione, non sono soggette alle stesse variazioni di valore.

Investire in Bitcoin o in altre criptovalute come rimedio per limitare gli effetti della nostra espropriazione da parte del sistema finanziario tradizionale potrebbe però non bastare. Abbiamo visto tutti come i mercati delle criptovalute hanno reagito all'ultima guerra tariffaria. Tuttavia, il punto è che esse offrono un’alternativa.

La svalutazione della moneta non è certo una novità. Gli antichi Romani, in tempo di guerra o di crisi, introducevano metalli nelle loro monete d'oro e d'argento. Man mano che la situazione peggiorava, questa pratica veniva adottata in misura sempre maggiore, finendo per togliere quasi ogni valore a queste monete. Alcuni critici sostengono che l'Impero Romano sia caduto anche a causa dell'iperinflazione. Tuttavia, i Romani non godevano dell’alternativa che, invece, noi abbiamo a disposizione oggi.

In modo controintuitivo rispetto all’inevitabile ciclo storico, le criptovalute e le tecnologie connesse sembrano preludere a un imminente cambio di paradigma, introducendo un modo per sfuggire al collasso finanziario che minaccia noi e le generazioni future.

Nei momenti di panico sui mercati finanziari, il tempo stesso viene compresso in un presente frenetico. Negli Stati Uniti degli anni '60, il tasso medio di risparmio personale si aggirava intorno al 10 per cento del reddito disponibile. Oggi questa percentuale è scesa a circa il 4,5 per cento. Consumismo sfrenato, indebitamento, inquinamento, guerra e violenza sono sintomi di una società autodistruttiva in cui il presente è più importante del futuro. Una trasformazione che emerge con evidenza anche dal crollo dei tassi di natalità.

Avere figli ci costringe a prendere decisioni che tengano conto di quanto il tempo sia prezioso, di quanto rappresenti un valore sostenibile: oggi sarò in grado di lasciare un'eredità a chi verrà dopo di me? Se sì, come? Vale la pena preoccuparsi del futuro, sapendo che l'anno prossimo saremo ancora più poveri? È questa la trappola del tempo. I Millennial e la Generazione Z hanno sempre meno scelta. Proprio come gli antichi Romani. La nostra generazione sta attraversando momenti difficili ma, se lo vogliamo, possiamo creare un futuro migliore per i nostri figli.

In questo scenario, le criptovalute non sono più solo degli strumenti per investire, ma tecnologie duttili che costruiscono degli scenari economici in grado di emanciparci dai meccanismi che ci impongono un presente che ci sfugge. Invece, possiamo creare una realtà in cui uno spazio temporale si allarga con un presente sostenibile.

Lavorare da remoto, viaggiare per il mondo ed essere pagati in criptovalute è sempre più facile: nessun intermediario, nessun filtro burocratico o identità digitale ci pongono dei limiti. Si tratta del fenomeno noto come "nomadismo digitale". Ma queste radici potrebbero presto trovare terreno fertile per crescere e svilupparsi. I confini possono essere ridisegnati. Il mondo digitale può trasformare la nostra vita anche al di fuori della rete. Mentre i sistemi finanziari tradizionali, condizionati dalle decisioni governative, sono sempre più inaffidabili, le criptovalute ci consentono di creare comunità a nostra misura e ci offrono l'opportunità di decidere il nostro destino finanziario e, con esso, ciò che lasciamo ai nostri eredi.

Il mio consiglio per voi lettori è quello di iniziare a considerare le criptovalute come una delle opzioni a disposizione per liberarsi dalle catene finanziarie del presente, per accelerare in questa nuova realtà digitale e generare fiducia e sicurezza per le persone che amate, ora e in futuro.

Matte Galt è un esperto di privacy e sicurezza informatica, autore di Cyber ​​Hermetica.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

La filosofa Edith Stein disse una volta: “Il mondo non ha bisogno di ciò che le donne hanno, ha bisogno di ciò che le donne sono.”

Per la maggior parte delle donne, la maternità rappresenta un desiderio profondo e biologico. Sebbene noi donne siamo esseri dotati di anima, ambizioni ed ego, siamo anche, fondamentalmente, mammiferi. Conciliare in modo armonioso la complessità del nostro essere umano con l’istinto di creare una famiglia è la nostra missione.

Questo non intende delegittimare le donne che non hanno figli per motivi personali o di circostanza. Si tratta di voler aiutare le donne che sono madri a navigare questo ruolo con forza.

Acquisiamo potere quando riconosciamo e rispettiamo i nostri limiti naturali. Questi limiti non sono restrizioni, ma una struttura che ci consente di espanderci con saggezza. Quando rispettiamo i nostri limiti, la nostra crescita diventa una base solida per la piena espressione di noi stesse. Ignorare quei limiti, al contrario, ostacola il nostro potenziale.

Come madri, il nostro “paesaggio” interiore è composto dall’amore per i nostri figli, dall’urgenza di rispondere ai loro bisogni e, allo stesso tempo, dal desiderio più ampio di esprimere noi stesse dando il nostro contributo nel mondo. La vita di molte madri non riflette questa realtà interiore, perché la nostra società post-industriale è spesso disumanizzante, e perché allo stesso tempo ci viene fatto credere che la colpa sia nostra.

Soddisfiamo questi bisogni nutrendo i nostri corpi con cibo biologico, trascorrendo tempo nella natura, condividendo calore, connessione e risate con altre donne e, allo stesso tempo, creando qualcosa che sentiamo avere valore per il mondo intorno a noi. Ma la struttura della famiglia moderna spesso fa sì che molti di questi pilastri vengano trascurati. Le donne dovrebbero stare attente agli obblighi imposti da altri che le privano dei loro bisogni. C’è saggezza in ciò che i nostri corpi ci stanno comunicando. Questo richiede una reale comprensione di chi siamo e di cosa siamo fatte.

Per fiorire come madri, dovremmo proteggere i nostri corpi e rivendicare la nostra corporeità. Il modo in cui la modernità spesso si aspetta che viviamo – come se non sanguinassimo, non dessimo alla luce la vita, non producessimo latte, non fossimo responsabili della vita stessa – è proprio il motivo per cui dobbiamo difendere questa rivendicazione a ogni costo. Per fiorire, dobbiamo uscire da stili di vita che ci obbligano a sopravvivere in uno stato di sottostante negazione fisiologica. Siamo i veicoli attraverso cui la vita intesse la sua storia, ma le strutture moderne vogliono farci dimenticare questa realtà. Invece, dobbiamo difenderla con ferocia, perché la femminilità non è solo dolcezza e bellezza; è anche, e allo stesso tempo, forza e ardore.

Dobbiamo fare i conti col fatto che molte donne sentono il bisogno di stare a casa con i propri figli, almeno nei loro primi anni di vita. E dobbiamo iniziare a fare i conti con questo bisogno soprattutto noi donne. Non la politica, non il governo. E non gli uomini. Dobbiamo smettere di permettere che nei nostri anni fertili siamo usate principalmente come unità produttive per un’economia che misura il successo in base alla produzione. Questo non significa che le donne non debbano lavorare. Significa piuttosto abbracciare la sintesi che la vita può offrirci, se scegliamo di lavorare in un modo che sia compatibile con il nostro bisogno di essere madri. E se scegliamo un lavoro che valorizzi prima di tutto la qualità.

Possiamo lavorare da casa, gestendo un’attività online che ci appassioni e che garantisca la nostra indipendenza economica. Possiamo svolgere lavori da freelance. Possiamo scambiare beni con i vicini, o aiutare un’amica occupandoci dei suoi figli quando ha bisogno di partecipare a una riunione. Possiamo fare comunità e in essa rafforzarci a vicenda come donne.

L’economia “del cottage”, anche conosciuta come economia di comunità, formata cioè da una comunità in cui il lavoro è svolto da unità familiari o da singoli individui che usano e mettono in comune le risorse disponibili, può offrirci un nuovo paradigma. Questo tipo di economia produce beni attraverso il lavoro manuale, creando un senso di realizzazione e autonomia. La vita si localizza. Ci permette di utilizzare le ricchezze della natura in comunità dove possiamo sentirci sia connesse che rafforzate.

Ricordare le verità che tutte conosciamo come madri ci permette di non essere “addomesticate”, non nel senso che non possediamo abilità domestiche o che non viviamo nello spazio domestico, ma nel senso che scegliamo di non aderire alla visione dominante della maternità proposta oggi. Questo non è un invito a tornare indietro nel tempo o a sminuire i nostri desideri più elevati, ma a prendere le lezioni del passato e usarle nel nostro contesto: bilanciando il nostro istinto materno con le nostre aspirazioni più alte.

Spesso ci si aspetta che sacrifichiamo questi bisogni per conformarci ai doveri del lavoro aziendale, e così facendo le donne rischiano di perdere il contatto con sé stesse. È per questo che condizioni come la depressione post-partum vengono normalizzate. Neghiamo la nostra natura, e quando non riusciamo a reggere la pressione secondo i parametri imposti dai nostri “padroni”, veniamo silenziate con una diagnosi di salute mentale. È uno strumento moderno di svalutazione che trasforma comportamenti disfunzionali in norma.

C’è dignità sia nel crescere i figli che nel mantenere una casa, pur preservando gli aspetti più selvaggi della nostra natura femminile. Restare selvaggia significa rimanere in uno stato non addomesticato. Paradossalmente, il culmine dell’addomesticamento femminile è rappresentato dal modello di vita standard oggi. Le donne lavorano spesso in piccoli uffici, alienate in un mondo virtuale, con pochissimo contatto con la natura, costrette ad affidarsi a esperti per la cura della propria salute, e incapaci di sentirsi connesse a uno scopo che dia loro valore. Una vita selvaggia è una vita dedicata al rifiuto di essere domate dalle forze post-industriali che tentano di addomesticarci. Significa anche respingere l’immagine tradizionale e puramente di “performance” della maternità che viene oggi proposta come risposta reazionaria.

L’entusiasmo che nasce dalla creazione è vitale per il nostro spirito. Il processo creativo è il modo in cui trasformiamo l’indefinito in materia. Questo significa che prenderci cura del nostro contesto domestico può darci un senso di realizzazione se combinato con il nostro desiderio di dare il nostro contributo al mondo inseguendo i nostri sogni. Usare il nostro corpo per creare e modellare gli spazi intorno a noi e trasformarli per generare meraviglia, bellezza e conforto è ciò che Stein intendeva con “ciò che le donne sono”. Le donne sono creatrici dell’infinito che prende forma.

Come madri, abbiamo il potere di creare case che siano microcosmi viventi di tenerezza e audacia. Quando il nostro cuore si spezza di fronte agli eventi che accadono nel mondo, possiamo pensare che le nostre case siano solo un prodotto di tutto ciò, ma dobbiamo capovolgere questo paradigma. Le case sono rifugi che plasmano la società. La famiglia è un microcosmo attraverso cui cresce la nostra realtà. Dobbiamo sovvertire l’immagine moderna di una società in cui la famiglia è solo il prodotto di una sovrastruttura economica. La famiglia deve tornare a essere il pilastro della società, nella sua complessità e, a volte, anche nelle difficoltà che attraversa. La famiglia può assumere molte forme. Ma rimane il fulcro essenziale.

Non dobbiamo essere semplici specchi del mondo. Possiamo definirlo. Abbiamo scelte e opzioni, una storia da cui imparare, la natura a guidarci, e una realtà che possiamo imparare a dominare. Rifiutando la cultura del lavoro di ufficio, possiamo muoverci verso una vita fatta di abilità e curiosità, indipendenza e comunità, dolcezza e coraggio, tutte nella stessa misura.

Emily Hancock è madre di tre figli e autrice di The Work of Women.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Una cultura, per essere in grado di “giocare”, ha bisogno di leggerezza di spirito e di una certa dose di fiducia. In Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, pubblicato per la prima volta nel 1944, Johan H. Huizinga sostiene che mentre l’Homo Sapiens era forse troppo arrogante e l’Homo Faber troppo “indeterminato” (visto che anche molte specie non-umane sono attive, fanno e costruiscono), il gioco è stato spesso trascurato nella nostra comprensione delle caratteristiche umane. Anche gli animali giocano, naturalmente, ma per Huizinga “le civiltà nascono e si sviluppano nel gioco e come gioco.” Il gioco puro, scrive, è una delle basi principali della civiltà. È, in questo senso, sacro.

Il gioco trascende il bisogno. Non è un riflesso o un fenomeno puramente biologico: ha un significato sociale. Se cerchiamo di dare una spiegazione “restrittiva” del gioco, suggerisce Huizinga, perdiamo la sua “profonda qualità estetica”. Vale a dire, perdiamo ciò che va oltre l’analisi e l’interpretazione logica. Huizinga osserva che solo l’inglese ha una parola — fun — che cattura ciò con cui il “gioco” ha a che fare (il francese, nota, non ha un termine corrispondente, mentre il tedesco ha Spass e Witz, che ci si avvicinano). Il gioco, scrive, non può essere negato: “Puoi negare, se vuoi, quasi tutte le astrazioni: giustizia, bellezza, verità, bontà, mente, Dio. Puoi negare la serietà, ma non il gioco.”

Cosa ha da dire la cultura contemporanea riguardo al gioco? In un certo senso, il gioco è ovunque: l’industria dei videogiochi ha guadagnato circa 455 miliardi di dollari l’anno scorso, più delle industrie cinematografica e musicale messe insieme. Gamergate, quando ormai poco più di un decennio fa ha iniziato la resistenza contro l’assalto progressista al mondo della cultura, lo ha fatto proprio in nome del “fun”, che è gioco, ma anche divertimento: lo slogan “go woke, go broke!” svela che a nessuno piace quando gli vengono impartite lezioni etiche. Non piace quando giochi, film, musica, letteratura e arte hanno come primo obiettivo quello di trasmettere un messaggio morale—peraltro, negli ultimi dieci anni, un messaggio che di solito non ha alcuna relazione con la realtà e non è altro che propaganda. Le persone non vogliono sprecare quel poco tempo libero che riescono a ritagliarsi per essere istruite su cosa pensare da chi crede di essere più intelligente o di avere una maggiore statura etica del proprio pubblico.

Allo stesso tempo, abbiamo assistito a una terribile reificazione del gioco—vale a dire, alla tendenza a irrigidire qualcosa che dovrebbe rimanere al livello di una gioia fugace. I bambini, per una varietà di ragioni, sono predisposti a giocare—come afferma Huizinga, “Il bambino e l’animale giocano perché si divertono a giocare, e proprio in questo risiede la loro libertà”— mentre gli adulti nel mondo occidentale hanno cercato di riacchiappare quella libertà e di trasformarla in una identità statica. Quando un bambino finge di essere un animale, o il sesso opposto, o un dinosauro, o un astronauta, sa benissimo che il tempo stesso è diventato il piano di un piccolo gioco. “Ogni bambino sa perfettamente che sta solo ‘facendo finta’, o che era ‘solo per divertimento’”, come dice Huizinga. Al contrario la nostra cultura cerca di bloccare questi momenti per ragioni assolutamente poco edificanti: per trarne profitto, o per rubare la gloria riflessa del gioco con motivazioni legate al mondo degli adulti.

Ma è soprattutto nel mondo delle relazioni tra uomini e donne, dove tutti i tipi di giochi culturali (dal ballo al flirt, ai gesti non verbali) prendono vita, che il gioco ha forse subito il colpo più importante. I giovani parlano di appuntamenti tramite app come se fossero colloqui di lavoro, dove entrambe le parti sono in audizione per uno stage non retribuito. Il MeToo ha creato un mondo in cui non vale la pena di flirtare al lavoro o di avvicinarsi a una donna là fuori nel mondo: basta un passo falso e sei rovinato, e il tuo nome è sparso su internet. Le app di incontri potrebbero agire come una sorta di filtro e creare interesse e consenso, all’inizio, ma rischiano di togliere tutta la sorpresa dalla vita: e se tu non sapessi come è fatta la persona che potresti davvero amare nel tuo futuro? Potrebbe essere che si tratti di una persona che non condivide le tue convinzioni politiche, che non è propriamente “il tuo tipo” ma che introduce un elemento di gioioso caos in un mondo fatto solo di calcoli e burocrazia. Ma non lo sapresti se quello che ti guida è una lista di requisiti o di ingredienti: le relazioni umane non sono ricette.

Quindi, come possiamo tornare a una cultura che sia abbastanza leggera da rischiare di flirtare? Che trova divertimento e piacere nel prendersi il tempo per vedere dove ci porta una conversazione o un flirt? Huizinga suggerisce che, forse sorprendentemente, ci sia un’affinità tra il gioco e l’ordine, e che questa affinità tenda “ad essere bella”, orientata all’armonia. Ogni gioco ha delle regole, anche se queste cambiano man mano che il gioco procede. Bisogna dimostrare una certa apertura e disponibilità a scoprire come potrebbe andare a finire, proprio come se anche questo fosse un “gioco”. I giochi sono anche intimamente legati al segreto—l’esatto opposto dell’imposizione incessante della trasparenza, centrale nell’era della sorveglianza e dell’autosorveglianza.

Spesso piangiamo la perdita dei rituali in Occidente. Mentre alcune pietre religiose riescono a fatica a sopravvivere, c’è una generale assenza di marcatori culturali. Le piattaforme sono troppo frammentate, c’è poco di ciò che può essere definito cultura condivisa. I giochi vengono giocati, certo, ma spesso da soli, e senza spazio per la spontaneità. La conversazione libera online è sempre più sorvegliata e bloccata, sia dagli Stati che da autoproclamati controllori. Ma non tutto è perduto. Il mondo esterno esiste ancora, per coloro che si sentiranno alla fine annoiati e alienati dalle promesse del virtuale. Gli altri esistono. Spontaneità e piacere sono in attesa di essere riscoperti: dopotutto, i colloqui di lavoro si svolgono davvero di rado nei parchi.

In Leggi, di Platone, il filosofo greco risponde a chi gli chiede quale sia il modo giusto di vivere affermando che “la vita deve essere vissuta come gioco, giocando a certi giochi, facendo sacrifici, cantando e ballando, e così l’uomo potrà propiziarsi gli Dei, difendersi dai suoi nemici, e vincere nella competizione.” La nostra cultura è infinitamente più frammentata del mondo collettivo dei Greci—anche se anche quel periodo era ben lontano dall’essere privo di antagonismi e conflitti—ma faremmo bene a ricordarci che proprio il tema del gioco è intimamente connesso a quello della pace. Un eccesso di serietà spesso ci porta proprio verso l’epilogo che più temiamo—che si tratti di guerra o di maggiore ansia. Chi non sa giocare vive in un mondo malinconico: il gioco ci ricorda che la vita e anche l’amore possono essere compresi quando abbiamo un cuore leggero, e che cose inaspettatamente buone accadono spesso proprio nel momento in cui decidiamo di allentare la presa.

Nina Power è scrittrice e redattrice, filosofa e autrice del libro “What Do Men Want?” (Penguin: 2022).

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

C’è stato molto dibattito negli ultimi tempi sul rischio che le attività prettamente creative possano essere sostituite dall’Intelligenza Artificiale. Sul tema recentemente ho postato questa riflessione:

La AI non rappresenta una minaccia per le industrie creative. Certo, aiuterà nei lavori legati ai servizi, ma fine della storia. Nessuno vuole arte creata dalla AI, film fatti dalla AI, sceneggiature scritte dalla AI, letteratura elaborata dalla AI. Se credi che la AI sostituirà la creatività, non capisci cosa significa essere umano.

In risposta, Geoffrey Miller, un biologo evoluzionista, ha scritto:

Catastroficamente ingenuo. Se pensi che l’Intelligenza Artificiale non minacci le persone nelle industrie creative, non capisci la AI, né i mercati, né le carriere, né la cultura.

Al contrario, io credo che l’Intelligenza Artificiale possa liberare il potenziale creativo dell’umanità.

L’Intelligenza Artificiale non può sostituire l’ingegnosità dell’uomo. Si tratta di un tema teleologico: le macchine sono state progettate dagli esseri umani, quindi come possono queste macchine progettare qualcosa che gli esseri umani non hanno ordinato loro di creare? Le macchine non possono sviluppare il design originale senza che venga detto loro come farlo. Mancano della capacità di inventare qualcosa.

Una delle argomentazioni principali in difesa della minaccia della AI alle industrie creative è semplice: le macchine sono più efficienti degli esseri umani. In questo senso, i difensori della AI hanno ragione. Le macchine possono creare in pochi secondi ciò che agli esseri umani potrebbero servire ore, giorni, settimane, anni, o addirittura decenni per realizzare. Sono anche precise in modi che gli esseri umani non possono sperare di essere. Sono più efficienti e sono esecutori molto affidabili. Puoi dire alla AI di creare qualsiasi immagine, seguendo le tracce dei grandi maestri pittori del passato, ad esempio. Lo farà istantaneamente.

Tuttavia, anche la migliore argomentazione a favore dell’efficienza e della precisione dell’Intelligenza Artificiale ha vita breve.

Confronta un’immagine generata dall’Intelligenza Artificiale con un dipinto originale e fatto a mano di Caravaggio. Uno è stato realizzato in pochi secondi, l’altro in decine di ore, impegno, ossessione, persino sudore, lacrime e sangue (Caravaggio fu accusato di omicidio e spesso viveva da fuggitivo, scappando dalla persecuzione per il suo crimine). Di pancia, l’opera d’arte creata dall’Intelligenza Artificiale ha lo stesso “respiro” di un dipinto di Caravaggio? Forse non riusciamo a mettere a fuoco il perché, ma la diversa sensazione che il dipinto di Caravaggio evoca è chiara a chiunque lo osservi. Le emozioni traspaiono attraverso un lavoro che racconta una storia. La logica non può spiegare quello che proviamo quando osserviamo il dipinto originale di un grande maestro: esso parla alla nostra più basilare comprensione di cosa significhi essere umani, e, allo stesso tempo, parla della nostra capacità di cercare di cogliere un frammento del divino attraverso il nostro lavoro.

Possiamo osservare questo elemento anche negli sviluppi terapeutici della AI. Alcuni sostengono che “scaricare il trauma” su ChatGPT raccontando la propria storia di vita offra un’analisi più approfondita della nostra psiche rispetto a quella che offrirebbe un terapista autorizzato. Allo stesso tempo, molti stanno cominciando a usare la AI per riuscire a gestire le relazioni in modo più efficace. L’Intelligenza Artificiale è in grado di offrirci intuizioni tipicamente umane.

Chiedere consiglio alla AI può essere indubbiamente confortante, perché è una tecnologia progettata per generare positività, evitando le critiche e i giudizi che rendono gli altri così unicamente umani e proprio per questo talvolta così insopportabili. Tuttavia, AI ci aiuta a gestire le nostre relazioni, ma non può sostituirle. L’Intelligenza Artificiale può darti consigli privi di giudizi o imbarazzo, ma un amico ti darà il calore e la connessione che a una macchina manca — allo stesso modo in cui un oggetto creato dai nostri simili porta con sé quella stessa sensazione di umanità, al punto che anche le sue imperfezioni aggiungono valore all’opera d’arte. Gli esseri umani desiderano quella stessa connessione, anche con gli oggetti più semplici che ci circondano.

Un problema simile a quello che oggi affrontiamo con la AI si è verificato durante la Rivoluzione Industriale. All’improvviso, i processi automatizzati potevano produrre beni in quantità enormi. Questo sviluppo ha consentito agli uomini di risparmiare tempo e risorse. Gli articoli prodotti erano identici sia nell’aspetto che nella funzione a quelli prodotti precedentemente, e venivano realizzati in un modo che gli esseri umani non potevano replicare con la stessa rapidità e lo stesso dettaglio. L’automazione li rendeva anche più economici e ci rendeva, in molti modi, materialmente più ricchi.

I Luddisti iniziarono a preoccuparsi del rischio che le macchine avrebbero alla fine sostituito il loro lavoro. Tuttavia, il valore dell’artigianato è aumentato proprio durante la Rivoluzione Industriale, perché è diventato più raro. La domanda è aumentata, l’offerta è diminuita, facendo schizzare i prezzi alle stelle. Il risultato è che gli artigiani sono diventati più ricchi. Solo le classi più elevate potevano permettersi beni fatti a mano, che una volta erano la norma per ogni classe economica della società. Una critica valida all’ascesa dell’industria e della tecnologia è la diminuzione della qualità dei beni per le masse. La qualità è stata sacrificata sull’altare della quantità.

Ma questo è un argomento diverso rispetto a quello che si fa sull’Intelligenza Artificiale che sostituisce la creatività. Perché le élite dovrebbero spendere di più per beni fatti a mano? Perché l’alta moda è fatta interamente da prodotti fatti a mano? E perché proprio il fatto che siano fatti a mano, che abbiano imperfezioni create dagli esseri umani attraverso una costante lotta, li rende più preziosi e più belli? Queste imperfezioni sono così apprezzate che quando compri articoli di alta moda, si dice solitamente che “le imperfezioni su questo prodotto sono la testimonianza della sua unicità come artigianato”.

L’errore nell’idea che l’Intelligenza Artificiale sostituirà l’arte risiede nella convinzione che gli esseri umani desiderino la perfezione più che l’autenticità. Le macchine sono superiori agli esseri umani nelle abilità, ma l’abilità non contiene l’ingegnosità della creazione o l’autenticità del pensiero. L’abilità è esecuzione: è meccanica. Ci sono pittori con abilità eccellenti ma senza capacità inventiva e, inoltre, senza passione nella creazione. Allo stesso modo, ci sono pittori con abilità inferiori ma un’intuizione geniale, e il loro lavoro può suscitare emozioni nei loro spettatori perché riflette l’intensità delle loro emozioni. Questo è ciò che distingue un pittore da un artista. Allo stesso modo, è ciò che distingue una macchina da un essere umano.

Ciò che ci rende umani è la tecnica, non l’abilità. Ecco la differenza spiegata. Una volta ho partecipato a un workshop con un pittore di nome Vincent Desiderio, che ha detto che l’abilità non è impressionante, ma la tecnica sì. La tecnica è ciò che ci distingue. La tecnica ha un’anima, coinvolge lo sforzo e il fallimento, un carattere che è esclusivamente umano, unico per ogni individuo, e che possiamo comprendere come spettatori di una grande arte, che sentiamo nelle ossa. Quando la vediamo, la apprezziamo istintivamente. La tecnica può solo essere copiata, ma non può essere creata.

Ecco perché un dipinto imperfetto fatto da un essere umano è superiore a un dipinto perfetto fatto da una macchina. Il primo è insostituibile, il secondo no.

I più grandi artisti figurativi del Rinascimento avevano uno stile unico che li distingueva dagli altri pittori. Le loro creazioni erano splendidamente imperfette perché non aspiravano alla perfezione: aspiravano a evocare l’umanità nella sua forma superiore, una forma che esaltasse il divino in noi, una divinità che ci ha creati imperfetti.

L’Intelligenza Artificiale può rendere la nostra vita più facile. La Rivoluzione Industriale ha sostituito gran parte del nostro lavoro manifatturiero, compreso quello più noioso, ma la AI può portarci un passo oltre, sostituendo anche il lavoro basato sui servizi. Può fornirci i consigli più pratici, arrivando addirittura a sostituire industrie specifiche come la medicina, almeno per come la conosciamo. Ma anche la pratica del chirurgo è quella di un artista. Ti fideresti di una macchina più che di un chirurgo quando si tratta di metterti le mani addosso? Di tagliarti la carne? Per tutte le imperfezioni che un chirurgo porta con sé a causa della sua e nostra umanità, sono proprio quelle imperfezioni, paradossalmente, che permettono a quel chirurgo di vedere le tue imperfezioni nella loro complessità. E di correggerle.

L’Intelligenza Artificiale può permetterci di diventare geni a nostro modo, usando i nostri talenti come Dio ha voluto. Poiché tutto il nostro lavoro ripetitivo potrebbe essere sostituito, potremmo essere liberi di diventare tutti poeti, artisti, pittori, designer, romanzieri e filosofi, perché queste sono le modalità di essere che nessuna macchina potrà mai sostituire. Questo perché noi viviamo, mentre le macchine esistono soltanto.

La natura ci fa sentire connessi al divino perché Dio ha creato il mondo naturale, allo stesso modo in cui le creazioni fatte a mano ci fanno sentire connessi ad altri esseri umani perché sono stati gli esseri umani a crearle. Proprio come gli esseri umani non possono replicare le invenzioni divine, le macchine non possono competere con le creazioni umane.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e della Rivista Alata.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

La maggior parte di noi frequenta i social media per divertirsi. Alcuni di noi lo fanno per lavoro. Una piccola minoranza lo fa perché, emarginata socialmente, non ha altro da fare. Quando un ragazzo felice e uno che vive di risentimento irrisolto si incrociano, raramente succede qualcosa di buono. Forse siete stati abbastanza sfortunati da averlo osservato con i vostri occhi. Come uno sciame di vespe che non possono pungere, le persone grette tentano di annegare chi ha un cuore puro colpendolo con sfoghi rabbiosi e vane minacce. Di recente, abbiamo avuto un esempio di questo meccanismo con la risposta all’illustrazione nota come “wifejak”, che celebra la buffa vita quotidiana di una famiglia (non importa se non l’avete mai vista: il punto è che si tratta di un meme affettuoso e positivo).

Quello che conta è che una manciata di giovani traumatizzati ha interpretato questa simpatica esperienza condivisa come una chiamata alle armi, e lo ha fatto in modo imprevedibile. La loro pretesa era quella di distruggerla. È necessario un notevole esercizio mentale per poter spiegare l’origine dell'odio per questa celebrazione innocua dei momenti più divertenti tra marito e moglie, per questo meme innocuo e per capire come un desiderio così impopolare, cattivo e vano possa rivelarsi un bene per la civiltà occidentale, al punto che c’è chi ha scritto degli articoli di opinione per razionalizzarlo. Esaminiamo le loro affermazioni una alla volta, per quelle che sono. Perché rappresentano pensieri velenosi purtroppo prevalenti nella nostra cultura.

“Gli uomini con famiglia sono deboli”

Una convinzione diffusa tra alcuni guerrieri della cultura online, è che gli uomini con moglie e figli vogliano evitare ogni rischio. Questa mezza verità viene distorta. Se è vero che l’uomo che è un marito e ha una propria famiglia, come me, è generalmente meno propenso ad acquistare una moto e a guidarla senza casco percorrendo le autostrade più trafficate, è altrettanto vero che quello stesso uomo è molto più propenso a correre qualsiasi genere di rischio per proteggere e provvedere per la propria famiglia.

Si tratta di una verità comune; se si guarda alla storia, non serve andare molto lontano per trovarne una dimostrazione. Dei Padri fondatori degli Stati Uniti che firmarono la Dichiarazione di indipendenza, rendendosi colpevoli di tradimento contro il Regno Unito e garantendosi la pena di morte una volta arrestati, molti avevano mogli e figli piccoli. Era il rischio più grande che potessero correre, ma fu un atto altruistico. Non si appellarono alla tutela della sicurezza delle proprie famiglie per evitare di firmare, anche se sarebbe stato un gesto comprensibile.

Non era difficile prevedere che chi sostiene che difficilmente gli uomini con moglie e figli possano assumersi dei rischi per migliorare la società potesse omettere di ricordare questo episodio. Dopo tutto, la loro concezione negativa di una paternità responsabile e capace è fondata su un passato e delle aspirazioni personali malsane. Un giovane che cerchi cerca di demolire una figura che celebra il matrimonio e la famiglia, probabilmente non ha una figura paterna a cui guardare, non crede possibile un futuro in cui possa, un giorno, averne una uguale, non riesce a concepire l’idea di bontà. Questa verità dovrebbe essere la base su cui poterne concepire lo stato mentale e le motivazioni, con una comprensione e un desiderio di cambiarle.

“Celebrare pubblicamente l’amore per la propria moglie e i propri figli è un comportamento femminile e sottomesso”

Forse una delle affermazioni che sembrano più inspiegabili da parte di un gruppo che si vanta di aver ispirato al pensiero classico greco-romano gran parte del proprio progetto di società ideale è quella secondo cui le manifestazioni pubbliche di affetto per la propria famiglia vanno derise, schernite e scoraggiate: Forse un’ipocrisia come questa è facile da sostenere quando uno non è istruito nella letteratura classica, o ancora di più nella struttura Cristiana basata sulla famiglia. Ci sono state guerre dichiarate per le donne, e uomini che erano pronti a sacrificarsi per proteggere loro e le loro famiglie. Queste motivazioni hanno permesso di intraprendere atti di onore che hanno creato la nostra storia.

A livello di motivazione, qui non c'è molto da esaminare che non sia ovvio. Purtroppo, è umano ridicolizzare un obiettivo meraviglioso ma fuori portata. Si tratta di un meccanismo di difesa immaturo ma che consente all'individuo di evitare di guardarsi dentro, perché qualsiasi seria introspezione rivelerebbe gravi difetti. Ma quell’introspezione sarebbe necessaria per la crescita e la trasformazione. Quindi vi chiedo: fate introspezione, e agite su quei limiti per renderli una forza. Vi porterà a frutti inaspettati.

Un tratto distintivo del dissidente è l’attitudine a mettere in discussione ogni nozione preconcetta, per accertarne l'efficacia, il valore e la verità. Un dissidente intelligente trova i difetti nelle nostre nozioni per create un futuro più grandioso. Purtroppo stiamo parlando, in questo caso, di un tipo di dissidente che non vuole raggiungere un qualsiasi traguardo che valga la pena di essere difeso.

“Il risentimento online crea un esercito potente”

Ispirati dal bisogno di appartenenza, questi giovani emarginati sociali sono costretti nell'unico angolo in cui le loro convinzioni possono venire espresse. Questa è una colpa della nostra società. Hanno una paranoia che i federali si infiltrino tra le loro fila perché le élite nelle nostre istituzioni hanno creato una mancanza di fiducia. Questi gruppi credono di essere degli agenti di cambiamento o sono convinti che diventeranno pericolosi insorti, capaci di violenza.

È qui che entrano in gioco i loro sostenitori - commentatori online con decine (e a volte centinaia) di migliaia di follower. Questi sostenitori svolgono un ruolo cruciale nel creare e nel mantenere, quella che chiamo, “la tigre di carta dell'esercito dissidente di internet”. Partiti come un movimento che mirava a sfruttare il panico e la disperazione per fare profitti, hanno influenzato la nostra cultura mirando alle loro lacune e sofferenze. Allo stesso tempo, non sono in grado di offrire soluzione efficaci, creando un circolo vizioso auto-distruttivo.

Le loro munizioni di misurano in articoli, tweet e podcast, ma come diceva Oswald Spengler, il matematico e storico tedesco, il potere si esercita con la spada.

“La società occidentale sarà salvata da una rivoluzione politica”

Questo è un pensiero in gran parte corretto, ma la politica viene dopo la cultura, come disse il personaggio mediatico Andrew Breitbart. Prima di essere codificato in legge, ciascuno degli statuti e delle costituzioni che ci governano è stato una regola culturale comunemente accettata. Molti di questi individui fantasticano di una rivoluzione, ma ignorano quanto lavoro sia effettivamente necessario per portare avanti il cambiamento della società che parla ai bisogno della nostra cultura.

È giusto chiedersi se fra le loro motivazioni vi sia o meno il desiderio di cambiare in meglio la società. Molti esponenti di questi gruppi sembra che desiderano solo la vendetta senza una visione per un futuro positivo da costruire.

Quando la volontà generale non è d’accordo con un organo di governo, il popolo lo rovescia e lo sostituisce. Questa regola si è dimostrata vera in tutta la storia dell'umanità. Gli individui che vogliono cambiare la nostra società hanno bisogno del coraggio, gli strumenti, l’allenamento, la leadership e il potere economico per rivoluzionare la civiltà Occidentale. Ma i loro desideri devono essere affini a quelli del popolo, specialmente a quelli delle famiglie. Devono offrire una speranza fondata sulla virtù.

Cosa fare con le tigri di carta

Ci sono, certamente, individui che non riescono o non desiderano avere famiglie per una moltitudine di motivi. Per alcuni non è fisicamente possibile, altri non ci sono riusciti per colpe che non gli appartengono, e poi ci sono quelle grandi mendi che hanno dedicato la loro vita ai loro talenti e alle loro capacità per migliorare l’umanità. Ma la famiglia in sé non viene denigrata da questi soggetti, che rimangono sani. La incoraggiano per altri come mezzo per costruire e creare una società che è capace di guardare avanti.

La carta è un materiale delicato, incapace di resistere alla minima pressione ambientale. Anche se non è esposta a calore o umidità improvvisi, finirà per erodersi. Un gruppo tenuto insieme dall'odio per le donne, i bambini, le famiglie e la paternità non durerà più di mezza generazione.

È più importante concentrarsi sull'impedire che altri si uniscano a loro, intercettando i possibili obiettivi prima che vengano reclutati nei ranghi online di guerrieri artificiali. Riusciamo a raggiungere questo scopo parlando a questi soggetti fragili, capendo le loro problematiche, offrendogli un futuro migliore, e ironicamente, attraverso la proliferazione di quegli stessi contenuti culturali che li fanno infuriare e vivendo i nostri valori nel mondo reale.

Normie MacDonald scrive su Substack a “A new normal” su fede, famiglia e relazioni.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Allacciate le cinture. I libri sulla mascolinità stanno arrivando.

Qual è il problema degli uomini?

Dopo il trionfo di Donald Trump alle elezioni, dimostrazione plastica di un’importante svolta conservatrice tra i giovani uomini, la mascolinità è destinata a tornare al centro del dibattito nei prossimi anni. Anche più di quanto non lo sia già.

I commentatori liberal si sono chiesti a lungo quali potessero essere le cause che hanno portato tanti giovani verso il lato oscuro. È stato Joe Rogan? Andrew Tate? Una tossina nascosta nei cerotti alla nicotina?

Del resto, persino i conservatori concordano che gli uomini abbiano un problema. Troppi, a quanto pare, sono alienati e vagano senza meta, dipendenti dal porno, dai videogiochi e dall'introspezione. I matrimoni diminuiscono. I tassi di natalità sono in calo. I NEET – che non studiano né lavorano – sono più numerosi che mai.

Quindi, ancora una volta, qual è il problema degli uomini?

Vale la pena di sgombrare il campo dagli equivoci. Dopo tutto, ci siamo già passati. Quando, nel 2016, Trump fu eletto alla Casa Bianca per la prima volta, il suo arrivo contribuì ad alimentare il boom dei libri che decostruiscono la cosiddetta “mascolinità tossica”. Opere come For the Love of Men di Elizabeth Plank e Boys Will Be Boys di Clementine Ford, tra le altre, hanno cercato di evitare una critica puramente sarcastica, così diffusa sui social media, per offrire una chiave di lettura empatica del modo in cui l’ortodossia della mascolinità danneggia sia gli uomini che le donne.

Che il loro approccio fosse ostile o empatico, tutti questi argomenti erano condizionati dal pregiudizio, fondamentalmente distruttivo, secondo cui la mascolinità è un problema da risolvere, piuttosto che un fenomeno con cui confrontarsi. Se qualcuno ti strappa il cuore, non importa se lo fa per il cinico desiderio di venderlo o per darti l'illusione di salvarti la vita. Così, il tema del comune interesse dei maschi per la violenza non viene affrontato come un fenomeno da gestire, ma come un cancro da estirpare. (Curiosamente, in pochi si sono lamentati quando l’esercito ucraino ha arruolato gli uomini ma non le donne.)

Ironia della sorte, l'ambiguo “caso pro-maschio” contro la mascolinità potrebbe rivelarsi più detestabile dell’odio aperto che i radicali di un tempo avevano nei confronti degli uomini. La pretesa che gli uomini entrino in terapia, piangano e parlino apertamente del proprio pene nasconde un approccio manipolatorio che mancava del tutto nelle prime denunce a viso aperto dei presunti privilegi dei maschi.

Questo non vuol dire che gli uomini non soffrano, naturalmente (in modi, cioè, tipici del loro essere uomini - così come le donne soffrono in modi caratteristici del loro essere donne). Le spiegazioni troppo semplici sono solo strategie di marketing. Alcuni stavano male per l’assenza di modelli maschili provocata dall’aumento del numero di famiglie senza un padre. Altri, soprattutto in America, venivano risucchiati dal vortice della dipendenza che si sviluppava nelle aree economicamente depresse.

Più in generale, gli uomini avvertivano con dolore tutta una serie di nuovi vuoti spirituali nella loro vita sociale ed economica. Il lavoro era diventato più impersonale e incerto, le relazioni sentimentali si erano fatte più asettiche e più insicure, mentre le app di incontri potevano offrire solo l’emozione fredda che può dare un colloquio di lavoro. La cultura pop era controllata da isterici censori. In molti si sono immersi in un tiepido brodino di surrogati (pensiamo al porno o ai podcast) e assopimento (pensiamo invece alla marijuana o agli oppioidi).

Il mainstream prendeva appunti. Lo scrittore britannico Richard Reeves, già consigliere speciale del vice primo ministro Nick Clegg, ha scritto nel suo libro Of Boys and Men che la società dovrebbe impegnarsi per rispondere alle esigenze dei ragazzi e degli uomini, oltre che delle ragazze e delle donne. Un intento lodevole. Tuttavia, il rischio è che i “giovani uomini” diventino solo l’ennesimo gruppo oggetto di interesse speciale, che andrà ad occupare un altro posto tra gli alterni interessi dell'egualitarismo manageriale.

Tuttavia, erano in gioco patologie culturali più ampie. Così anche i conservatori hanno iniziato a riflettere sul tema della mascolinità. Per Jordan Peterson, in Twelve Rules for Life, il rimedio era l'auto-miglioramento morale. I giovani maschi - non solo i giovani, ma soprattutto loro - dovevano tenere la schiena dritta, pulire le proprie stanze e diventare membri produttivi e responsabili delle rispettive comunità.

Per altri osservatori, questo approccio tradizionalista era soffocante almeno quanto il moralismo liberal che sosteneva di voler contrastare. Alla base della virilità in Bronze Age Mindset di Bronze Age Prevert c’era la filosofia della prestanza fisica, della malizia piratesca e dell’aperto disprezzo per le norme sociali. Per questo scrittore noto anche come “BAP”, i giovani di talento non dovrebbero essere legati alle proprie comunità, ma dovrebbero dominare lo spazio, ovunque sia possibile.

Alcuni critici, invece, erano più satirici che prescrittivi. L’autore noto come Delicious Tacos è stato un Houellebecq dell'epoca dell’online, ossessionato dal sesso ma con un indefinito desiderio di trascendenza. I suoi racconti, come The Pussy e Savage Spear of the Unicorn, sono morbosi, raccapriccianti, spesso divertenti e talvolta commoventi nella loro cupa rappresentazione di una libido danzante e di cuore che, inutilizzato, si atrofizza.

Negli avamposti più oscuri del pensiero androcentrico, ideologi e opportunisti usavano le proprie idee come foglia di fico per coprire il risentimento. Gli esponenti sesso-centrici della “Manosfera” virtuale, che si erano dedicati alle strategie per convincere le donne a concedersi per un rapporto, hanno preso una piega violenta. Così, si sono orientati verso una sorta di moralismo teatrale, che proietta sulle donne la devianza immaginativa - così riccamente descritta in The Pussy – come mezzo per eliminare la vergogna e contaminare gli oggetti di un'attrazione non corrisposta. Invece di provare rimorso per i propri impulsi sessuali più solitari e più sporchi, gli uomini potevano sentirsi offesi dagli oggetti della propria lussuria. Anni dopo, Andrew Tate, pornografo online accusato di traffico di esseri umani e poi diventato un life coach islamico, avrebbe imboccato la stessa strada.

Altri hanno sfruttato le fantasie di dominio sulle donne per nobilitare la propria sete di sangue. Un fenomeno che sembra al limite dell'isteria, finché non si scopre il caso di Roman McClay – il cui vero nome è Lyndon James McLeod - che ha scritto Sanction, un romanzo in tre volumi dedicato in cui si fantastica di una vendetta, prima di uccidere cinque persone nel 2021 per tradurre la propria storia in realtà. Naturalmente si tratta di un caso limite, che però ci ricorda che potere e violenza non sono semplici astrazioni o parole che non possono tradursi in azione.

Del resto, non si può ricondurre tutto all’ambito della didattica. BAP, lo scrittore menzionato prima, ad esempio, non è un semplice commentatore, ma una sorta di filosofo, artista e performer, che sconcerta i critici liberal che non sanno quando prenderlo alla lettera o sul serio. La mia impressione è che sia sempre serio, ma spesso in modo esoterico. Si sofferma sulle immagini “imperiali”, così facendo quest’autore crea un universo immaginario attraverso cui i follower possono vivere nei social media più che nel mondo materiale, guidando i propri post e il proprio trolling. (Non si tratta di ripetere insulti sui “Nietzscheani in pigiama”, perché, dopo tutto, ciò che accade su Internet può essere molto più rilevante di ciò che accade in mare aperto).

Non sarebbe onesto fingere un distacco talmente freddo da nascondere la mia impressione umanistica che il suo aspetto regga il confronto con i modelli maschili che presenta sul suo account X - con i loro incredibili muscoli e le loro espressioni vitree. Tuttavia, le critiche sulla mascolinità che BAP e i suoi accoliti pagani hanno rivolto agli scrittori cristiani avevano una certa fondatezza. La ricetta petersoniana della virtù locale è senz’altro troppo austera, con la sua enfasi sulla lotta e sul sacrificio che, pur indubbiamente essenziali, possono oscurare il ruolo del divertimento, dell'eccitazione e della bellezza – sia come scopi in sé che come forze motivanti e consolanti nella vita.

Il conservatore non può limitarsi a insegnare agli uomini a essere mariti o padri virtuosi, così come il progressista non può insegnare a essere egualitaristi rammolliti.

Qui, devo essere onesto. Come lo chef pubblica foto di piatti appetitosi sulle copertine del proprio libro di ricette, così il difensore degli uomini deve presentare le proprie credenziali. Chi adotta una morale tradizionale lavora per la propria famiglia, numerosa e felice. Il rappresentante di una forma primitiva di mascolinità conta sui muscoli gonfi e su un letto assai frequentato.

Senza chiesa, senza figli o sposa, con una lunga storia di anoressia, non ho intenzione di ostentare il mio status maschile. Tuttavia, molti uomini assai più orgogliosi di me della propria mascolinità hanno visto la propria immagine andare in frantumi, perché la loro famiglia felice è implosa o perché la loro immagine di macho è stata ridicolizzata dalla scoperta di preferenze sessuali poco virili o da un fisico non proprio scolpito.

Qualunque cosa significhi, o non significhi, essere uomo è difficile. Non si può cucinare il proprio senso di sé come un piatto di pasta.

Anche solo provare a riflettere sulla “mascolinità” getta una luce su una delle sfide del mondo moderno. Le persone più soddisfatte dell’aspetto del proprio corpo, ad esempio, non pensano al concetto di “immagine corporea”. Le persone più felici della propria famiglia non sentono il bisogno di fare la morale agli altri giudicandoli dei falliti perché non ne hanno una. Considerare questo tema in termini astratti è di per sé un segno di insicurezza. Eppure, dopo averci riflettuto, non si può semplicemente smettere di pensarci. Ciò che viene decostruito deve essere ricostruito.

Ho scritto altrove di due modelli opposti e insoddisfacenti di virilità: “la deriva” e “la marcia”. La deriva consiste nel vagare senza direzione (nell’ambito della famiglia, nella carriera, ecc.). Marciare significa avere solo una direzione. Andare alla deriva potrebbe non portarvi da nessuna parte, ma marciare potrebbe privarvi della volontà di essere davvero da qualche parte.

Non ci sarà un unico modello di virilità perché non esiste un solo modello di uomo. Tuttavia, il dibattito sulla mascolinità debba trovare una via di mezzo tra la deriva e la marcia. Certo, abbiamo bisogno dello scopo che ci dà la marcia, sì - le conquiste individuali e le connessioni collettive - ma ci serve anche la gioia della deriva - gioia, cioè, nel senso dell'avventura, del brivido del cameratismo e del romanticismo.

L’influencer Jocko Willink, un massiccio ex Navy SEAL, si sveglia tutte le mattine alle 3 o alle 4, posta una foto del suo orologio, si allena e pubblica una foto del pavimento madido di sudore con una didascalia, “AFTERMATH”.

Lo rispetto. Per raggiungere i nostri obiettivi abbiamo bisogno di disciplina. Ma uscirà mai per godersi l'alba? Potrebbe doversi allenare più tardi, è ovvio. Ma che senso ha essere disciplinati se non possiamo nemmeno goderci l'alba?

Ben Sixsmith è uno scrittore inglese e redattore online di The Critic Magazine.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Il nostro malessere culturale – che si esprime nella disperazione, nell’alienazione, nella svogliatezza – trova le proprie radici nella perdita dei miti, particolarmente quelli letterari. I social media e la cultura del consumo hanno sostituito queste vere e proprie bussole con delle imitazioni banali e vuote.

La settimana scorsa, un giovane, sconosciuto e anonimo, si è seduto accanto a me in metropolitana. Dopo pochi istanti, tra i rumori e le chiacchiere della folla, ho sentito alcuni strani rumori.

Ammetto di essere un po’ ficcanaso e così ho dato un'occhiata. Sullo schermo dell'iPhone del giovane è apparsa una donna che ricordava un cartone animato, con le labbra, il seno e il sedere gonfi, intenta a cavalcare il suo amante usa e getta. Quel pubblico ipnotizzato di un solo spettatore vedeva scorrere davanti ai propri occhi una sfilata di carne, ed era come se leggesse lo Spectator. Per essere onesti, devo dire che a un certo punto ha abbassato il volume, come richiede il galateo moderno.

Noi londinesi abbiamo un acronimo per questo strano comportamento: NFL - “Normal for London”. Più tardi, quella sera, un altro signore, incrostato di sporcizia e polvere proveniente da un cantiere edile, si è tolto gli stivali da lavoro e si è steso sui sedili della carrozza. Tutto normale. Poi ha aperto TikTok e ogni cinque secondi ripartiva un ciclone di mugugni.

Il signore si è appoggiato il telefono sul petto e ha chiuso gli occhi per un meritato sonnellino, mentre il telefono emetteva una ninna nanna digitale.

Cosa c'è di strano vi chiederete?

La stessa scena si ripete, come in loop, in tutta la città. Come tanti Sisifo contemporanei, i londinesi “scrollano” di continuo. Ma questo scorrere infinito, cosa ci dice della nostra cultura e cosa ci ha fatto perdere?

Queste scene sono emblematiche di un fenomeno più grande: una cultura che si perde in distrazioni vuote e che ha dimenticato i miti e le storie più profonde che un tempo ci guidavano. Chi o cosa può ricreare quella pipa di crack alla dopamina che la nostra psiche ci incolla alle mani? Non c'è da meravigliarsi che tra i giovani la lettura sia in via di estinzione. Nessuno stupore che gli adulti confessino abitualmente di non riuscire a concentrarsi nemmeno il tempo necessario per leggere un libro o anche solo un articolo lungo.

A costo di sembrare reazionario, vi dirò: gli smartphone, così come sono oggi, danneggiano il cervello. Ci rubano la capacità di riflettere, sostituendola con una ricerca compulsiva della novità. Da strumenti di connessione, i telefoni ora sono diventati un dispositivo che frammenta la nostra attenzione e ci isola dal significato delle cose. Tra un decennio o due, gli storici della società accuseranno questi dispositivi diabolici di aver infantilizzato la cultura, e di averci degradati fino a ridurci a esseri ipnotizzati, drogati di dopamina.

Ma prima, una confessione. Un anno fa ho scaricato un'app di nome Freedom creata per disintossicarci dal moderno oppio dei popoli: i nostri telefoni. Come tutti i tossicodipendenti, giuravo che la mia piccola storia d'amore non era niente di che. Sbagliato. Quell'app ha invece evidenziato la gravità della mia dipendenza: ogni giorno, in media, ci trascorrevo sei ore e 46 minuti lasciando scorrere sotto i miei occhi la vacuità degli altri tossicodipendenti come me. Una durata simile, peraltro, è molto comune: l'inglese o l'americano medio trascorre, proprio come me, sei ore al giorno sul proprio telefono a caccia di quella dopamina.

Di questo passo, il futuro della lettura e della cultura del pensiero appare sconfortante. I miti e la letteratura non offrono solo intrattenimento, ma anche una guida per capire come vivere, scegliere le proprie battaglie e resistere nelle lotte esistenziali. Senza di essi, rischiamo di vagare alla deriva in un mare di novità senza senso, legati agli algoritmi ma slegati da ogni scopo.

Non molto tempo fa, giornali e riviste con milioni di lettori usavano termini e concetti elaborati per occuparsi di ciò che oggi molti considerano cultura “elitaria”: romanzi impegnati, teatro, musica classica e film. Quella che oggi consideriamo cultura “alta” un tempo era semplicemente la cultura. Da Aristofane ad Arthur Miller, l’indagine sulla condizione umana era alla portata di molti e non solo di pochi. Oggi la cultura alta è stata quasi completamente sostituita dalla cultura popolare, che fa appello ai nostri desideri più bassi.

L'erosione costante di questa cultura riflessiva e matura – provocata dal dilagare del digitale – ha quasi del tutto distrutto il nostro senso di identità collettiva. Un tempo, la letteratura e le arti gettavano una luce sulla condizione umana, diventando di fatto una guida alla nostra stessa esistenza.

La rottura di queste norme condivise è ciò che Emile Durkheim ha chiamato “anomia”, uno stato di alienazione e caos sociale che nasce quando la società perde le proprie norme condivise e i propri miti guida.

Nell'era dell'algoritmo, i nostri riti di passaggio collettivi sono stati sostituiti da novità insensate – lo stato di chi continua a cercare, ma non trova mai nulla.

Gli algoritmi sono progettati in questo modo. Alcune delle nostre menti più brillanti impiegano le proprie energie intellettuali per rendere le app sempre più coinvolgenti. I nostri smartphone sono pensati per succhiare costantemente la nostra attenzione e per rimodellare il nostro cervello così da farci desiderare la novità. La conseguenza è quel lurido magma di “contenuti” consumati e dimenticati nel momento stesso in cui ci si stacca dallo schermo. Questo fenomeno è particolarmente evidente con l’esplosione dei “reel” di Instagram o dei video virali su X.

E a cosa porta questa cultura che ci sfama di condimenti ma non di cibo? A un popolo arrestato, confuso da slogan sterili, da discorsi para-terapeutici senza senso e da miti infantili. Ci porta a una sostituzione dei riti di passaggio e delle lotte profonde che un tempo definivano il nostro senso dell'essere. Ovunque si guardi, i cartelloni pubblicitari dispensano banalità zuccherose.

All'inizio del XX secolo, il professore di Oxford F.R. Leavis, un critico letterario, si guadagnò la nomea di folle reazionario. Tuttavia, i suoi avvertimenti sul fascino ipnotico degli schermi erano assai lungimiranti, anche ai suoi tempi. Leavis temeva un mondo in cui la superficialità dell’intrattenimento sostituisse la serietà dell'impegno - un mondo che, a giudicare dal mio pendolarismo quotidiano, sembra essere già qui.

Nel suo saggio senza tempo Civiltà di massa e cultura minoritaria, Leavis mette in guardia contro l'imminente lobotomizzazione della nostra cultura. Dal suo punto di vista, il cinema americano si arrendeva ai “più bassi appelli delle emozioni”, tanto più insidiosi in quanto questi film offrivano un “riflesso irresistibilmente vivido della vita reale”. Leavis temeva il potere di “ricettività ipnotica” insito nello schermo. A differenza sua, io non dispero.

Dopotutto, siamo naturalmente portati ad apprezzare i miti e le storie. Quindi, qual è la soluzione? Lettore, sono sicuro che in quest’era di innovazione vorticosa, potremmo quantomeno smettere di truccare gli algoritmi per preferire la base, il banale, il minimo comune denominatore nel popolo. Siamo realisti: almeno per ora, in pochi rinunceranno ai telefoni. Tutti noi, però, possiamo decidere liberamente e in qualsiasi momento come impiegare il nostro tempo. Prendi il romanzo che tieni in borsa. Guarda fuori dalla finestra. Su internet, trova contenuti che stimolano la tua mente. Dichiara guerra all'algoritmo cliccando solo su contenuti arricchenti. Domandati quale sia la vita interiore delle persone che incontri. Così, forse, la nostra cultura può essere salvata.

Non molto tempo fa, un regista ha introdotto la cultura “alta” in una delle serie televisive più acclamate di sempre. The Wire di David Simon deve il suo incredibile successo agli antichi greci. The Wire è una tragedia greca ambientata nella Baltimora contemporanea. Nello spettacolo, gli antagonisti sono incatenati al proprio destino, come Medea, Achille e Antigone. Il capitalismo sfrenato, l’invincibile burocrazia e l’inesorabile traffico di droga sono i moderni e distopici Dei dell'Olimpo, che colpiscono a proprio piacimento quelle marionette condannate. A migliaia di anni dall'antica Grecia, la formula funziona ancora: The Wire è uno spettacolo che affascina.

Il clamoroso successo di The Wire dimostra che il nostro desiderio di trovare un significato non è sparito, anzi, è in continua crescita. Sotto il rumore degli algoritmi, risuonano ancora le antiche strutture del mito e della tragedia.

Per il drammaturgo statunitense Tennessee Williams, l'essenza della vita è il conflitto. Il malessere che proviamo nella modernità deriva da quella che Williams chiama “la vacuità di una vita senza lotta”. Nel suo magistrale saggio La catastrofe del Successo, Tennessee riflette sul formidabile successo della sua opera teatrale Lo Zoo di Vetro. Temendo la falsità che deriva dalla fama, egli mette in guardia dagli eccessi della comodità e della distrazione: “Il cuore dell'uomo, il suo corpo e il suo cervello sono forgiati per il conflitto all’interno di una fornace incandescente”. Per Tennessee, questo conflitto è legato alla “lotta stessa della creazione”. Senza conflitto, “l'uomo è una spada che taglia le margherite”. Il conflitto è necessario per superare, per creare e, infine, per diventare ciò che siamo.

L'ultima frase del saggio di Tennessee ci avverte che il tempo è poco e sta scivolando via, anche mentre scrivo queste righe e mentre voi le leggete. Senza conflitto, senza lotta, senza creazione, siamo solo spade che tagliano margherite. La lotta per reclamare le nostre menti - e i nostri miti - rappresenta un conflitto che vale la pena di combattere.

Quindi, lettore, butta quel telefono dalla finestra, oppure fanne buon uso.

Christopher Gage è un giornalista di satira e uno studente postgraduate di Sociologia alla London School of Economics. Scrive la newsletter settimanale, Oxford Sour.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

Tra gli uomini conservatori si sente spesso affermare che il femminismo ha contribuito a distruggere la civiltà occidentale. Idee come quella di “mascolinità tossica” sono state ridicolizzate. Non c’è dubbio che una certa retorica femminista divisiva abbia commesso l'errore di non voler distinguere la mascolinità tossica da quella sana, come se la mascolinità stessa fosse sbagliata in sé e per sé.

La sofferenza degli uomini è stata ignorata, sminuita o persino celebrata. Eppure il tasso di suicidi tra i maschi è in aumento in Occidente.

Come affermò Isaac Newton nella sua Terza Legge, “per ogni azione, in natura, c'è una reazione uguale e contraria.” Gli uomini, spesso dietro la maschera dell’anonimato, hanno iniziato a sfogare online le proprie frustrazioni, non solo contro le femministe, ma contro le donne in generale. Alcune figure della manosfera, come i fratelli Tate, hanno sfruttato questa rabbia. Hanno divulgato l’idea Islamista della poligamia e l’idea che le donne devono “stare al loro posto” con l’umiliazione. In questo modo la distanza tra uomini e donne è cresciuta, dal punto di vista politico, culturale e sociale. Gli uomini soffrono davvero, ma soffrono anche le donne. Non abbiamo bisogno di una soluzione bilanciata o moderata, ne abbiamo bisogno di una radicale che trascende questa dicotomia. Una in cui si trova una sintesi tra i bisogni maschili e femminili nell’età moderna. Dopo tutto, una relazione ideale non cerca compromessi; lascia che entrambe le parti diventino una cosa unica tramite l’armonia.

Per reagire a questa divisione, da tempo è sorto un desiderio di colmare questa distanza. Libri come Gli uomini vengono da Marte, le donne da Venere, I cinque linguaggi dell'amore e Attached hanno venduto milioni di copie. Chi li ha letti spesso racconta di aver cercato di nascondere queste letture, imbarazzato all'idea di cercare di capire come far funzionare l'amore nella propria vita. Un comportamento che però non dovrebbe essere motivo di vergogna. Il problema, invece, è che questi libri di auto-aiuto restano intrappolati in uno sterile linguaggio da psicoterapeuti. Creano varie patologie per definire un qualsiasi confronto o difficoltà, rendendo una relazione sana uno standard impossibile da raggiungere. Non riescono ad affrontare la causa principale del problema. Mancano di profondità.

Uomini e donne hanno bisogno gli uni degli altri per creare un futuro. Dio li ha concepiti così.

Persino nella nostra società iperindividualista, dove è possibile sopravvivere – da un punto di vista materiale – senza l'altro, questa verità rimane scolpita nella nostra essenza più profonda. L'amore è primordiale, scorre in profondità nelle nostre ossa e nessun surrogato, come ad esempio l'intelligenza artificiale, ne può soddisfare le necessità. Alcune grandi menti si dedicano all'eccellenza creativa, alla spiritualità ascetica, alla riflessione filosofica, e alla ricerca scientifica, ma si tratta di eccezioni, e non della regola: per prosperare, la società ha bisogno di relazioni armoniche. Del resto, questi geni hanno raccontato di aver sacrificato con dolore la ricerca dell'amore per dedicarsi con tutto il cuore al bene dell'umanità. Alcuni sono riusciti ad avere successo in entrambi gli ambiti.

Al centro della tragedia greca, fondamento della civiltà occidentale, c’era l'amore. Questo sentimento non è stato solo alla base del Romanticismo, ma era presente già nella letteratura classica con la poesia omerica. Esso ispira i romanzi, il teatro, l'arte. Tuttavia, la cultura popolare di oggi è priva di rappresentazioni positive dell'amore. Il romanticismo è spesso visto come “cringe” o da “deboli”.

Invece, insultare o sminuire il sesso opposto anima ed eccita le folle odierne. I matrimoni e le nascite sono in calo e sia gli uomini che le donne dicono di sentirsi sempre più soli. La cultura riflette e incoraggia questa realtà, creando un circolo vizioso.

Parte del problema sta nella mercificazione delle relazioni. In una “società della scelta”, gli individui usano le app di incontri come se stessero giocando ai videogiochi o scegliendo un vestito nei negozi online. Il romanticismo viene astratto dalla sua essenza mistica. È vero che oggi molte coppie si incontrano e possono addirittura sposarsi attraverso queste app. Ma quanti, in proporzione, si sottopongono all’umiliazione rituale di dover scrivere “Ehi, sto cercando una relazione, anzi, sono qui perché non riesco a trovarne una e mi sento un po' disperato” e si espongono alla possibilità di un rifiuto, senza alcun risultato? Si tratta di una dinamica particolarmente dannosa per le donne, che non sono naturalmente predisposte a cercare gli uomini così apertamente, né a superare il rifiuto come il sesso opposto. In effetti, a livello spirituale comportandosi così le donne rischiano di diminuire la propria autostima. È ancora vero, in larga misura, che generalmente sono gli uomini a proporsi alle donne, che li accettano o li respingono. Nel campo della comunicazione romantica, le donne tendono a dare segnali, mentre gli uomini passano all’azione.

Molti desiderano un ritorno alla spontaneità, al brivido dell'incertezza, alla scarica di adrenalina che si provava un tempo con le interazioni casuali fra persone. Un tempo era impensabile dire “Ehi, sto cercando una relazione” in una piazza o in un caffè all'aperto per entrambi i sessi, mentre oggi è considerato normale se lo si fa da dietro uno schermo.

Una volta accadeva di conoscere il partner tramite amici e parenti, senza sapere se l’altro provasse lo stesso sentimento. Si andava al bar o al ristorante, sapendo che lo avremmo incontrato perché le comunità locali avevano punti di riferimento unici, senza dover organizzare o forzare l'incontro, e da lì la relazione si evolveva naturalmente. Non c'era l’imbarazzo del “Siamo qui per valutare se ci piacciamo”, che suona così simile alla compilazione di un foglio Excel. Il termine “mercato degli incontri” è ormai diffuso, ma pochi capiscono cosa implica l’averlo interiorizzato: l'amore stesso diventa una merce.

E ora, cosa fare? Il primo passo deve essere quello di conciliare queste interazioni spontanee con la tecnologia moderna. Gli spazi sui social media in cui si possono trovare visioni e valori comuni sono ottimi modi per incontrarsi di persona. Anche la ricerca della palestra più vicina, della scuola di cucina o di qualsiasi altra passione si voglia seguire, a cui iscriversi online, sono una realtà crescente. Se non viene ancora rappresentata la tua nicchia, puoi crearla. Il vecchio modo di incontrare il partner casualmente, localmente, sta scomparendo, sostituito da uno nuovo mondo virtuale, in cui le persone si conoscono attraverso interessi e ossessioni comuni. Questa è la strada per chi cerca di sottrarsi alla pulsazione alienante di un'app di incontri. Per mantenere il mistero e l'eccitazione, invece di ridurre il romanticismo a un lavoro di routine o, peggio ancora, a un atto di disperazione.

Tuttavia, dobbiamo ricordare che il passato non è sempre stato migliore del presente. Prima del XVIII secolo, in Occidente i matrimoni erano generalmente combinati e l’aver figli non era tanto una scelta deliberata e intenzionale quanto un dovere. La vita era più semplice in termini del peso delle decisioni. Ciò che doveva essere fatto veniva fatto. La modernità si distingue dal fattoche la libertà di scelta è sempre più amplificata come mai prima nella storia.

Con l'avvento dell'automazione, la libertà di scelta aumenterà, poiché il lavoro manuale sarà svolto quasi interamente dalle macchine. La libertà di scelta rende facoltativi le relazioni e i matrimoni; nessuna forza esterna obbliga le coppie a essere tali o a stare insieme. Con la libertà di scelta, gli individui sono legati dallo stare bene a livello emotivo, dall'attrazione romantica e dall'impegno volontario. La scelta permette a uno dei due individui di una coppia di allontanarsi senza essere limitati da vincoli legali sostanziali o pressioni economiche. Persino la Chiesa cattolica, storicamente contraria al divorzio, un decennio fa ha introdotto la riforma degli annullamenti.

Quali sono i fattori che tengono unite le relazioni e i matrimoni nell'era moderna? Cosa fa funzionare l'amore? Romanticismo, passione, mistero, rispetto, fiducia, onestà, lealtà, capacità di comunicare. Le energie maschili e femminili che si compensano senza ricorrere ai triti cliché dei “ruoli” meccanizzati, oggi così popolari tra le ideologie della manosfera. Prioritizzare l’intesa, la connessione emotiva. Ma per tenere unite le relazioni occorre anche sapere lasciare andare, apprezzando la bellezza di vivere in modo imprevedibile, senza pianificare, analizzare, controllare. Uno degli errori principali delle consulenze moderne sulle relazioni è la teoria per cui sia gli uomini che le donne valutano l'amore come un investimento commerciale. Un proverbio italiano dice: “Al cuor non si comanda”.

Anche l'ulteriore stigmatizzazione da parte della manosfera delle donne che scelgono di dedicarsi al lavoro o a una passione è deleteria, soprattutto quando queste donne non sono ancora sposate. A dispetto della feticizzazione dell'apparenza tipica del nostro tempo, le donne che investono nel proprio intelletto e nei propri talenti, oltre all'aspetto fisico, hanno matrimoni più felici. Le donne istruite hanno maggiori probabilità di sposarsi e di rimanere sposate, il che dimostra che l'istruzione delle donne non è da biasimare come se fosse una delle cause del declino dei tassi di matrimonio, ma al contrario dovrebbe essere lodata come uno dei fattori che porta al successo nel matrimonio. Le donne in grado di tenere conversazioni con il proprio coniuge, che comprendono le difficoltà a un livello più profondo, che possono relazionarsi con le sue esperienze e con cui condividono una visione comune hanno maggiori probabilità di avere matrimoni sani. L’independenza è anche vista come attraente per il genere maschile, al contrario di quello che dice la manosfera, se l’uomo si sente rispettato e valorizzato. Una distinzione tra co-dipendenza e inter-dipendenza è necessaria. Ma ancora più importante, l’indipendenza fa bene alle donne. Uno studio dimostra che le donne indipendenti hanno più successo nelle relazioni. L'idea che le donne lavoratrici vogliano essere single, senza figli, chiuse in un cubicolo a compilare serie di dati sotto luci LED fluorescenti è una fantasia promossa dalla manosfera.

Si parla molto degli effetti dell'industrializzazione sugli uomini, ma meno delle conseguenze sulle donne. Le macchine hanno sostituito il lavoro manuale delle donne in casa. Prima erano impegnate in lavori domestici faticosi, come fare il bucato camminando fino al pozzo e preparare i pasti cucinando gli ingredienti allo stato grezzo. Oggi molte donne scelgono di perseguire la propria indipendenza attraverso la carriera e la realizzazione personale perché il lavoro domestico non esiste più. Esse sono emancipate nel vero senso della parola, proprio come molti uomini si sono emancipati dal lavoro alienante che esisteva prima che le macchine lo sostituissero.

Sebbene i macchinari, i prodotti e i supermercati, con la loro offerta infinita, abbiano trasformato i lavori domestici, questa trasformazione è avvenuta al prezzo della solitudine e dell'isolamento prima che le donne entrassero nel mercato lavorativo. Spesso le donne riportano una maggiore insoddisfazione e depressione in un contesto domestico matrimoniale privo di interessi o passioni, in cui non hanno scambi con il mondo esterno. Uno studio ha rilevato che “nel complesso, la depressione è risultata più elevata nelle donne sposate che non lavorano rispetto a quelle che lavorano”. I mariti escono di casa per andare a lavorare e la sera ritornano distrutti da quelle mogli che cercano disperatamente un contatto con loro. Questo può causare tensione in una relazione che diventa sbilanciata.

Le donne hanno anche sempre avuto sostegno nel crescere i figli. Le famiglie esistevano in contesti allargati, non nel nucleo famigliare. Un saggio di David Brooks, “La famiglia nucleare è stata un errore”, tocca proprio questo punto. Brooks scrive: “Siamo passati da famiglie grandi, interconnesse ed estese (...) a famiglie nucleari più piccole e distaccate.” Oggi, anche le donne che restano a casa spesso cercano il sostegno di una babysitter nel crescere i figli, perché crescere i figli non era inteso come un lavoro uno-ad-uno racchiusi nelle mura di un appartamento. Quando le donne sono sostenute nel crescere i figli, da altri membri della famiglia o dalla loro comunità, i matrimoni migliorano. Sono anche in grado di realizzarsi, contribuendo alla loro felicità e quindi a quella della famiglia. Specialmente quando i figli crescono. Ed è proprio interagendo con il mondo, innamorandosi della vita, spesso attraverso la realizzazione, che si può incontrare un futuro partner. La sfida della nostra epoca consiste nel conciliare il nuovo bisogno delle donne di realizzarsi al di fuori della vita domestica con la maternità.

Prima dell'industrializzazione, i bambini rappresentavano un valore economico aggiunto perché lavoravano per la famiglia. Oggi è vero il contrario: i figli sono un costo economico. Oggi, quando si valuta se avere o meno un figlio, soprattutto alla luce della crisi economica, la questione dei costi è inevitabile. È anche per questo che i bambini sono meno numerosi. Non è una coincidenza che in tutti i Paesi industrializzati si sia assistito a un forte e rapido declino dei tassi di natalità. Come conciliare i costi crescenti del mantenimento dei figli con il desiderio di avere una prole? Ricostruendo comunità che aiutino le donne a crescere i figli, in cui le donne possano cercare una forma di realizzazione, sia nella maternità che nel mondo che le circonda.

Nella nostra attuale crisi di attaccamento c'è anche un elemento emotivo. La manosfera spesso suggerisce agli uomini che l’espressione di sentimenti sinceri per le donne sia un segno di pietosa sottomissione alle femmine, e portando invece ad esempio lo stoicismo come una filosofia adatta agli uomini, ammirevole e da perseguire. Tuttavia, sebbene l'ideale stoico presenti alcuni difetti, come la proposta di una vita basata sull'apatia e, si può dire, persino sulla debolezza passiva, i più grandi stoici, come Marco Aurelio o Seneca, propugnavano l'autocontrollo nel contesto di virtù definite come la pazienza, la temperanza e l'accettazione. Questo modello virtuoso si colloca all’opposto della propensione della manosfera a indurre alla vergogna gli uomini che esprimono le proprie emozioni nei confronti delle donne. Particolarmente quando quelle espressioni emotive sono parte dell’inseguimento della donna, visto tradizionalmente come un segno maschile di essere “gentiluomini”. “Dove regna l’amore, non c’è volontà di potenza,” diceva lo psicoanalista svizzero Carl Jung. Inoltre, fare provare vergogna alle donne per tenere sotto controllo il proprio comportamento morale non è efficace. La vergogna può contribuire a realizzare una società con una morale migliore, solo se essa può portare alla salvezza. In altre parole, la vergogna è utile solo come incentivo negativo nel quadro di una visione del mondo che incoraggia la redenzione e un cambiamento dei comportamenti che sia riconciliante.

Gesù non predicava la vergogna. La Bibbia afferma, al contrario: “Dio infatti non ha mandato il suo Figlio nel mondo per condannare il mondo, ma per salvarlo per mezzo di lui” (Giovanni 3:17). Nelle religioni pagane europee precristiane la vergogna è ancora meno presente, c’era invece una moralità sessuale libera. Anche le donne sono inclini al peccato. È una condizione umana. Quando la vergogna viene utilizzata come strumento di moralizzazione solo contro le donne e non contro gli uomini, le donne si orientano sempre più verso il progressismo, dove sentono che i loro bisogni sono meglio ascoltati. È per questo che, nel voto, vediamo un divario così netto tra i modelli della Gen Z maschile e femminile.

Nessuna ideologia può avere successo se nega i bisogni umani più primitivi. Fëdor Dostoevskij ne I Fratelli Karamazov diceva che l'inferno è la “sofferenza di non poter amare”. Uomini e donne sono divisi gli uni dagli altri da una cultura ostile che si nutre delle loro miserie. Nel caos della modernità, è necessaria la forza potente dell'amore senza scuse. Rendiamo l’Occidente romantico una volta ancora.

Alessandra Bocchi è la fondatrice di Alata Magazine e della Rivista Alata.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.

La Repubblica di Platone, scritta nel IV secolo a.C., è alla base non solo della filosofia politica e della forma di governo degli Stati Uniti ma anche della democrazia occidentale nel suo complesso. Se i Padri fondatori hanno preso in prestito molte delle idee di Platone sulla democrazia per redigere la Costituzione degli Stati Uniti, fra la società americana e quella descritta nella Repubblica vi è però una grande differenza, che riguarda la promozione della libertà di espressione. Nel censurare i poeti, Platone voleva vietare la libertà di parola. Perché?

La Repubblica ci offre una strana definizione della scrittura, che ci aiuta però a comprenderne l'importanza oggi. Il testo di Platone è ricco di riflessioni epistemologiche e di prescrizioni legislative – dall’allegoria della caverna del libro VII, amata dai professori di filosofia di Philosophy 101, all'introduzione della figura del Re Filosofo, nel Libro V. La posizione di Platone sui poeti, presentata nel Libro X, è forse una delle sue più memorabili. Secondo il filosofo, i poeti - e, per estensione, chiunque scriva per scopi diversi dalla contabilità o da questioni governative - non hanno posto nella sua società ideale.

Per provare a comprendere il disprezzo di Platone per i poeti, occorre prima comprenderne il principale contributo alla tradizione filosofica occidentale: la sua teoria delle idee e la sua difesa della verità oggettiva.

La teoria delle idee di Platone appare soprattutto – nella sua forma più famosa – nell'Allegoria della caverna della Repubblica: dopo aver visto una processione di ombre sulla parete di una grotta, il prigioniero che esce dalla caverna entra in contatto con il mondo fisico che lo circonda e fa esperienza di una rappresentazione della realtà più accurata di quella offerta dalle ombre. Le ombre (o simulacri) di Platone rappresentano un'immagine errata della verità oggettiva. Platone sostiene che il nostro mondo - che il prigioniero arriva a comprendere dopo la fuga dalla caverna - è una mera collezione di rappresentazioni imperfette di oggetti, come quelle ombre, che hanno forme ideali. Per giungere a una comprensione più completa della verità oggettiva dobbiamo sforzarci di cogliere le forme ideali che stanno dietro alle rappresentazioni, ovvero l’unica versione “corretta” della realtà.

Se l'obiettivo primario di un filosofo è quello di comprendere il mondo nei termini della sua iterazione più ideale, la scrittura, nel suo tentativo di rappresentare la realtà, soffre degli stessi problemi delle ombre sul muro della caverna, impedendoci di raggiungere la verità “oggettiva”. I poeti agiscono a molti gradi di distanza da questa verità, oltre a correre il rischio di infiammare le passioni di coloro che li leggono. Le passioni per Platone offuscavano la ragione, l’unico mezzo per comprendere le forme ideali.

In effetti in un altro dialogo, il Fedro, il Socrate platonico paragona l'esperienza della lettura all’osservazione di un quadro. Un dipinto, sostiene il filosofo, è una mera rappresentazione della realtà che sta in “solenne silenzio” e, senza poter fornire una rappresentazione fluida del mondo attorno a noi, non è in grado di comunicare la verità. Non è chiaro, spiega Socrate verso la fine del Fedro, se la scrittura, riflesso dell'esperienza interiore e quindi intrinsecamente non verificabile, sia una rappresentazione accurata della verità.

I poeti, sostiene Platone, sono particolarmente inclini alla menzogna e rappresentano perciò la più grande minaccia per una società stabile e funzionante che crede in un'unica verità oggettiva – cioè la società che il filosofo ci propone nella Repubblica. I poeti possono, dunque, recare i più grandi danni, perché le esperienze soggettive ci portano a mettere in discussione le verità prestabilite e potrebbero destabilizzare del tutto la società, rovesciando lo status quo.

Possiamo comprendere meglio la posizione di Platone contro i poeti, se consideriamo la scrittura, nella sua essenza, come un'espressione del mondo soggettivo – una sfida a una realtà già proposta. La scrittura diventa una minaccia per la società proprio perché disturba un ordine già stabilito – perché permette di introdurre punti di vista dissidenti. Se dobbiamo credere all'affermazione del filosofo politico inglese H.B. Acton, secondo cui il mondo della Repubblica è uno Stato autoritario, in cui regna l’ordine e la realtà oggettiva non può essere messa in discussione, la scrittura è, forse, il miglior antidoto al controllo: è una richiesta di libertà.

Duemila anni dopo Platone, il filosofo francese Jacques Derrida prese le difese della scrittura contro il filosofo greco. Nella sua opera Della grammatologia (1967), Derrida proclama che il mondo occidentale ha operato in gran parte all'ombra di Platone, ingiustamente svalutando la scrittura come inferiore al dialogue della parola. Così venne stabilito un ordine “logocentrico”, restrittivo, in cui la parola parlata regna suprema sopra la scrittura. Derrida cita il disprezzo di Platone per la scrittura già nei primi capitoli della sua Della grammatologia e spiega la generale diffidenza dell'Occidente nei confronti della scrittura per la capacità di quest'ultima di aprire il mondo a interpretazioni che potrebbero deviare da un una singola immagine di un unico ordine politico e sociale.

Nonostante abbia personalmente alcune critiche da muovere a Derrida - che concepisce la scrittura più come una scusa per rovesciare la “tradizione metafisica occidentale” che come un modo per promuovere la libertà – ammetto che il filosofo francese tocca un punto chiave, che prende in prestito da Platone ma che presenta sotto una luce diversa: la scrittura disturba l'ordine sociale. Ma, in contrasto con il pensatore ateniese, Derrida celebra la scrittura come il metodo principale attraverso il quale possiamo rendere giustizia all'esperienza soggettiva e utilizzare le nostre diverse comprensioni del mondo per liberare la società da un modello di pensiero unico e prestabilito.

Scrivere è il miglior strumento a nostra disposizione per continuare a difendere una società libera e democratica che permetta a tutti i propri membri, individualmente, di provare a dare un senso all'universo tramite la creatività e, così facendo, esprimere il proprio punto di vista. La scrittura è perciò l'antitesi dell’ordine totalitario, perché permette di praticare il dissenso – basta saper leggere e scrivere.

Ma perché la scrittura è così centrale per preservare una società libera? Come sostiene Benjamin Franklin, “senza libertà di pensiero non può esserci discernimento; e non può esistere libertà pubblica senza la libertà di parola.”

La libertà pubblica, in altre parole, si basa sia sulla libertà di pensiero che sulla libertà di parola. I pilastri di una società libera sono, quindi, la libertà di mantenere sistemi di credenze opposte e la libertà di esprimerli. Per costruire una società libera, quindi, dobbiamo a) capire in cosa crediamo e b) poter comunicare le nostre convinzioni al mondo intero. Scrivere può rappresentare un modo più valido di comunicare del dialogo parlato per ottenere questo fine, perché ci permette di esplorare ed esprimere la profondità della nostra mente.

Nell'era dell'individualismo americano, in un universo postmoderno che ha destabilizzato la verità oggettiva, nell'epoca dei fact-checker di parte e delle fake news, in un tempo che il filosofo tedesco Oswald Spengler definì “faustiano” per la sua ricerca individualistica della conoscenza - in un mondo, in breve, in cui prevalgono idee diverse e contraddittorie, è più importante che mai comprendere i nostri sistemi di credenze individuali.

La libertà, dopo tutto, è un'arma a doppio taglio. Quando esercitiamo il nostro potere di espressione, di fatto resistiamo a chi ci vuole dire in cosa e in chi credere. Per continuare a promuovere la libertà, ognuno di noi deve capire in cosa crede e sviluppare la capacità di trasmettere le proprie convinzioni agli altri.

Ed è qui che entra in gioco la scrittura. Essa costituisce un potente veicolo attraverso il quale possiamo, per usare le parole dello psicologo Jordan Peterson, “scoprire ciò che crediamo sia vero”. Nell'età moderna, la scrittura è diventata uno dei pochi modi in cui possiamo confrontarci in modo coerente con l'esperienza soggettiva e tradurla in certi valori. Quindi, elaborati i nostri valori, dobbiamo cercare di comunicarli al mondo. Dopo tutto, una società che promuove tanti valori diversi funziona solo se questi valori soggettivi vengono tradotti in qualche manifestazione della realtà. La scrittura è lo strumento adatto, una forma tangible di espressione che rimane iscritto nel mondo materiale. Rappresenta un ponte dai nostri pensieri più reclusi e complessi a colori che li leggono. La scrittura porta la nostra consapevolezza nella realtà.

La scrittura, in altri termini, è l'unico mezzo con cui possiamo sperare di essere compresi. Mentre l’illusione di uno spirito collettivo si allontana, e mentre navighiamo in quello che lo psicologo Jonathan Haidt definisce “il mondo dopo Babele” - dove non ci capiamo più l'un l'altro, come se parlassimo tutti lingue diverse - dobbiamo cercare, in qualche modo, di comunicare al mondo le nostre riflessioni soggettive per trovare unità e coesione.

Anche se Platone sarebbe potuto rimanere sconvolto dal disprezzo della nostra cultura nei confronti della realtà oggettiva, forse avrebbe osservato che, nonostante ciò, utilizziamo la scrittura come strumento per arrivare alla verità, per quanto si tratti di un processo errato secondo la sua prospettiva. In un mondo che si allontana nettamente dall'Atene più omogenea di Platone, in un universo in cui siamo liberi di giocare con le idee, la scrittura – mezzo di trasmissione dello spirito soggettivo che serve a dare un senso alla realtà - è la chiave per nutrire una società libera.

Imparare a scrivere nell'era moderna non significa battere ChatGPT – questa capacità è uno dei prerequisiti fondamentali per uno sviluppo intellettuale avanzato, che inauguri un mondo dove abbondano le opinioni contraddittorie, ma in cui argomentazioni e verità possono essere raggiunte attraverso questo mezzo. Poiché l’abilità di comunicare con forza e autenticità è ormai sempre più rara, al mondo libero servono sempre più grandi scrittori che abbraccino il proprio talento e non ne fuggano.

Se impari a scrivere, sarai la persona che Platone ha sempre temuto: il ribelle con il potere di cambiare la società.

Liza Libes è una scrittrice che ha creato la pagina Pens and Poison.

Seguici sulle pagine social per più aggiornamenti su X e Instagram.